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1 . 

DIE NACHBARSCHAFT 


Einspinnen wollt’ ich mich hier in meine Schreibe- 
reien. Raum wollt’ ich haben für meine spielenden 
Phantasieen und Ruhe, vor allem Ruhe. . . 

Deshalb mietete ich mir, hier draussen im Nor- 
den der Stadt, diese Wohnung. 

Eingraben wollt’ ich mich, einwühlen, versinken 
in dieser köstlichen Lust zu schaffen. Denn alles 
andere war Unsinn, Unsinn und neunmal Unsinn. 

Ja, warum nicht lieber Menuett auf einem Heu- 
boden tanzen! 

Diese liebe Nachbarschaft, die man immer so 
um sich her hat! Wenn man nicht mit tausend ver- 
fluchten Ketten an sie gekoppelt wäre! Und nun 
gar mit der bösesten von allen: dem Mitleid. 

Nichts war ein Unsinn, als zu glauben, dass es 
vor all diesem Elend und dieser Unruhe für’s erste 
irgend wohin, für irgend eine Zeit ein Entrinnen gäbe! 
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Mein Fenster geht auf einen Hof hinaus. 

Vielleicht hätt’ ich mich doch gleich zu Anfang 
wieder hier fortgemacht, wenn er nicht so ... so — 
interessant gewesen wäre! 

In den ersten Tagen trieb ich mich viel umher, 
bis ich es nachher mit dieser abscheulichen Müdig- 
keit bekam, die ich mir damals vertoben wollte. 

Wenn ich mich dann in später Nacht die steilen 
Treppen in die Höhe tappte — nicht an der Ge- 
länderseite, denn das war oft schmutzig — macht’ 
ich auf dem letzten Treppenflur Halt, und trat an 
das Fenster und sah hinunter auf den Hof. 

Wir hatten damals klare Mondnächte. 

Dann dehnte er sich — gross, gross — über- 
wältigend gross, dunkel und still, totenstill. Und 
überall diese breiten, ruhigen, träumerischen Licht- 
streifen an den schnurgeraden dunklen Flächen der 
Fa<;aden hin. 

Minutenlung könnt’ ich so dastehen und das in 
mich aufnehmen. 

Ein ungeheures Rechteck von Häusern, die vier 
Strassen angehören. Mietkasernen, wie man sie hier 
im Norden überall findet. Diese Häuser ziehen sich 
hin in vier langen kahlen Fronten. Nur durch 
Regenrinnen sind die einzelnen Gebäude gegenein- 
ander abgegrenzt; alle sind sie vierstöckig, alle von 
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derselben verräucherten graublauen Farbe; schmutzig, 
unsagbar schmutzig! Eine Unzahl von Fenstern, 
eins immer dicht neben dem andern. Hinten, wo 
sich der Raum verjüngt, erscheinen sie klein und 
schmal. Unter diesen Fenstern sind breite, ausge- 
laufene Schmutzflecken von den Scheuerlappen und 
Lumpen, die hier zum Trocknen herausgehängt 
werden. 

Eingeschachtelt mitten in dies grosse Rechteck 
ist ein kleineres von einstöckigen Häuserchen, mit 
ganz kleinstädtisch hohen Ziegeldächern. Der Raum 
innerhalb ist durch schiefe, vom Wetter graublaue 
Holzstackete in eine Anzahl kleinerer Höfe abgeteilt. 
In jedem dieser Höfe hat man noch Raum für ein 
Gärtchen gefunden. Aber es giebt da nur etwas 
kümmerliches Gras, Kohlstrünke, die vertrockneten 
Stengel von ein paar Sonnenblumen und dürres Ge- 
rank um ein paar halb zerfallene Lauben. 

In diesen kleinen Höfen liegen Bretter aufge- 
stapelt, altes rostiges Eisen, Lumpen, Schutt, Ge- 
rümpel, alte, unbrauchbar gewordene Möbel und der- 
gleichen. 

* 

Ueber Nacht ist Schneefall eingetreten. Drausscn 
liegt der Schnee zolldick auf den Dächern, und der 
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Winterwind fegt ihn in langen, rieselnden Wehen 
über die Dachkanten hinunter in die Tiefe. 

Im Rauchfang singt er sein altes Lied: doppelt- 
stimmig, bald hoch, bald tief. Bald klingt es wie 
lautes Aufweinen, das immer schwächer und schwächer 
wird, dann wieder ein wenig zunimmt und sich end- 
lich in ein dünnes Winseln verliert. Ich höre das 
Geräusch gern. Es lässt sich so schön über alles 
Mögliche dabei nachdenken. 

Beim warmen Ofen, im Lichtschein der Lampe 
schaff* ich mir jetzt zuweilen bei einer Cigarre einen 
Schein des Behagens, lese mich in irgend ein Buch 
hinein, oder lasse mich von den Stimmen im Schorn- 
stein und draussen vor dem Fenster in allerlei Träu- 
mereien hineinsingen. 

Aber selbst das ist mir nicht vergönnt! 

Nebenan giebts allerlei Familienraritäten. Ein 
Lärm, zum Rasendwerden! Ein Gekeife, Gewinsel 
Gebrüll! In sich hineinzufluchen wie ein Fuhrknecht 
ist die einzige Rettung! Ganz unmöglich, seine Ge- 
danken zusammenzuhalten! Buch in die Ecke und 
auf und ab! 

Und nun weiss ich nicht, was mir von allem 
das Hässlichste ist: dieses sinnlose keifende Gewinsel 
der Alten, an der eine Kindergärtnerin verloren ist, 
oder das Geheul dieser kleinen Bestie von Mädchen, 
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das jedenfalls auf den Dielen liegt, mit Füssen und 
Fäusten um sich schlägt und sich die Kehle aus 
dem Halse brüllt. 

Was giebts denn eigentlich? 

Aha! Sie hat zum Krämer gehen sollen und 
keine Lust gehabt. Nun hat sie einen Puff be- 
kommen und ein paar Scheltworte und birst vor 
Wut. Und diese hochwichtige Angelegenheit muss 
mir nun hier meinen schönen , mühsam zu stände 
gebrachten Treibhausfrieden stören ! . . . 

Endlich wirds still. Nur das Weinen dauert fort. 

Schluchzen und halbtrotzige Worte. Dann Ent- 
schuldigungen, Vorwürfe in einem kläglichen Ton. 
Und jetzt geht es durch das Zimmer. 

Bitten, Schmeicheleien, Reue, Versöhnung, die 
Thür geht und nach einer Weile stapft es draussen 
die Treppen hinunter. . . . 


2 . 

DIE KLEINE 


Diese ganze Prügelgeschichte hat gar nichts 
auf sich, nicht eine Spur von Wichtigkeit, und ich 
habe mir sie eben nur so wie andre kleine Milieu- 
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kalamitäten notiert. Und doch, mit einem Mal, 
heute: in was für einem Lichte erscheint sie mir nun! 

Aber vielleicht ist auch das weiter nichts von 
Belang und ich mache wieder einmal mehr aus der 
Sache, als eigentlich dahinter ist? 

Ich weiss nicht! Und doch ist mir so eigen! 

Ich werde diesen Eindruck nicht wieder los. 

Immer trag’ ich das Bild mit mir umher, das 
ich heute sah! Und . . . Wunderlich! . . . 

Nun muss ich sagen, ich habe die Kleine bis 
heute eigentlich noch gar nicht recht gesehen. . . . 

Also: ich war drüben und wollte etwas aus- 
richten; nein: eigentlich hatte ich die Absicht zu 
kündigen, denn es ist mir nachgerade hier verschie- 
denes doch zu unbequem. 

Es war gegen Abend und niemand im Zimmer 
ausser der Kleinen , dem Schreihals von neulich. 
Sie sass am Fenster; gegen die letzte Helle gewandt, 
und mir den Rücken zugekehrt, war sie still und eifrig 
mit irgend etwas Hellem, Zierlichem, Flinkerndem 
zwischen ihren Fingern beschäftigt. 

Als ich sie anredete, wandte sie sich, wie sie 
ganz bei der Arbeit war, ein wenig erschrocken 
nach mir um, und ich sah gegen das letzte weisse 
Abendlicht, das über die roten Blumen weg in die 
Fensternische fiel, wie sie sich aus Respekt vor 
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dem Zimmerherrn erhoben hatte, eine glitzernde 
Filigranblume mit herabgeringelten Silberdraht in 
der Hand, ihre Gestalt und ihr Gesicht. 

Sie war schlank, für ein Schulmädchen sehr hoch 
gewachsen und hatte ein braunes, gestreiftes Tuch- 
kleid an aus einem groben billigen Stoff. 

Ja, aber ihr Gesicht! Und das ist es nun, was 
diese eigentümliche, weiche Stimmung in mir hervor- 
gerufen hat. 

Ich musste sie nach der neulichen Prügelscene 
für ein hässliches, verzogenes Wesen halten, nach 
der Art, wie sie sich unsauber und verwahrlost in 
Wetter und Schmutz unten auf den Höfen umher- 
treiben, und . . . 

Nein! — ich werde den Eindruck nicht los! Wie 
eingeätzt ist mir das Bild in die Augen und hat sich 
tief in mich hineingesenkt mit einem verwunder- 
lichen Schmerz und einem so merkwürdigen Staunen, 
einem so sonderbaren Gefühl! 

Ich meine, ich könnte das köstliche Köpfchen 
nur so im zartesten, feinsten bunten Gouache hin- 
malen ! 

Immer seh ich cs noch gegen das müde, weisse, 
gleichmässige Abendlicht! 

Von krausen, blonden Flimmerhärchen umrahmt, 
ein blaues Schleifchen um den von hinten in die 
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Höhe gesteckten Haarknoten, ein feines, blasses Oval 
auf einem schlanken weissen Hals. Zwei grosse 
kluge Augen in der Unschuld ihres Blau unter einer 
etwas hohen glatten Stirn fragend auf mich gerichtet; 
ein gescheites lustiges Näschen und drunter ein 
kleiner Mund mit geschlossenen frischen Lippen, um 
die ein so eigener Zug unbewussten Schmerzes lag, 
und darunter ein weiches süsses Rund von den 
Backen und dem Kinn, so kindlich, frisch, gegen 
den Schatten des Halses mit einem zarten, weissen 
Leuchten verschimmemd. 

Den ganzen Abend hier in meinem Zimmer und 
als ich mich nachher noch draussen in dem Gewühl der 
Strassen herumgetrieben hatte, bin ich den Eindruck 
nicht losgeworden. Mir ist so frei und frisch in 
allen Nerven, als hätt’ ich ein Bad genommen. 


3 . 


NEBENAN 


Sie wohnen in einem grossen, niedrigen Zimmer, 
das durch die beiden Dachfenster mit ihren tiefen 
Nischen nur w'enig Licht bekommt. 
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Ein viereckiger, grosser Esstisch stand mitten 
im Zimmer, dass er das ganze Licht empfing. Seine 
Platte war zu beiden Seiten durch ausgezogene ge- 
stützte Klappen verlängert und mit einer Unordnung 
von grauer Sackleinwand bedeckt, die auch in Ballen 
unten auf den braunen, abgetretenen Dielen aufge- 
schichtet lag und die die Frau für eine Fabrik zu 
Säcken vernäht, denn der Verdienst des Mannes, 
der den ganzen Tag über in einer Druckerei be- 
schäftigt ist, langt nicht recht zu. Einige Säcke 
lagen fertig auf einem eingesessenen Sopha. Zwei 
Betten, ein grosser Kleiderschrank, eine alte Maha- 
gonikommode mit einem Spiegel drüber, einige 
Stühle mit Rohrsitzen war das Meublement. Ohne 
Sorgfalt hingen ein paar Kupferstiche an den Wän- 
den umher. Sonst nichts von Schmuck. Nur über 
die Kommodenplatte war sauber eine weisse Decke 
gebreitet und um eine Glasvase mit grell aufgemal- 
ten Blumen war allerlei kleine Groschen ware, Figuren 
und zerbrechliche Spielereien, zierlich aufgebaut. In 
der Vase aber stak ein grosses Bouquet von sehr 
geschmackvoll nach den Farben geordneten Filigran- 
und Papierblumen. Auch waren über der Kommode 
neben dem Spiegel allerlei bunte Bildchen an die Wand 
geklebt und genagelt. So war das Ganze eine arme 
kleine Nippesecke, über die ich mich gewundert habe. 
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Im übrigen machte das ganze Zimmer, zumal 
das Licht, durch die tiefen Nischen gehemmt, nicht 
voll hercindringen konnte, einen ziemlich trüben 
Eindruck, und nichts Helles und Freundliches war 
zu sehen, ausser ein paar Blumenstöcken, die unter 
den I Ialbgardinen auf dem Fensterbrett standen. 

Zu allem ein so dumpfer, stickiger Mischgeruch 
nach der Leinwand und nach einer Kohlspeise, die 
sic zu Mittag gehabt haben mochten. 

Die Frau erschien mir noch elender denn sonst, 
zumal sie vor aller Arbeit den Tag über noch nicht 
Zeit gefunden hatte, sich sauber zu machen. Und 
dann hing ihr die Brust so auf den Leib nieder und 
vorn war ihr der Rock, der hinten mit dem Saum 
die Dielen berührte, so hässlich verkürzt, denn sie 
ist im hohen Grade schwanger. 

4. 

DIE FILIGRANBLUME 

Vor kurzem war die Kleine bei mir, um etwas 
auszurichten, und ich knüpfte ein Gespräch mit ihr 
an. Und wie wir so sprechen und ich mich über 
ihr Geplauder freue, merke ich, dass sie, zutraulich 


Digitized by Google 



17 


geworden, die Blicke über meinen Kram im Zimmer 
umherschweifen lässt. Ich merke, wie ihr das alles 
schon lange eine wahre Märchenherrlichkeit gewesen 
sein mochte. Das machte mir Vergnügen und so 
verehrte ich ihr einen bunten japanischen Fächer. 
In ihrer Freude liess sie den Dank nicht lang 
werden und flüchtete sich mit ihrer Kostbarkeit 
schnell hinüber. 

Nun komme ich eben nach Hause und finde 
eine aus Filigrandraht gedrehte Narzisse auf dem Tisch. 

Das ist alles! Und doch . . . Es mag über- 
trieben sein: aber mir ist ganz feierlich zu Mute. 

Es ist nicht blos, dass sie mir mit dem kleinen 
glitzernden Dinge hat eine Freude machen wollen. 
Das auch, ja. Aber es bringt mich doch nicht in 
diese besondre Stimmung. 

Nein! Das arme kleine Ding ist ein Kunst- 
werk; ein vollendetes Kunstwerk! 

Ich trete ins Zimmer, müde zum Sterben, ab- 
gespannt von allem möglichen Kram, mit dem ich 
mich jetzt so umherschlage, und wie ich so eintrete, 
und der Mond so schön voll ins Zimmer scheint, 
da mit dem ersten Blick seh ich, wie es auf dem 
Tisch so fremdartig flimmert, und mit spielenden 
Lichterchen durch das Dunkel herübergleisst , und 
ich trete hinzu und finde die Blume. 

Schlaf, Sommertod. 2 
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Ich weiss selbst nicht wie mir' war über den 
stummen lieben Gruss! 

Aber dann: wie ich die Blume so in der Hand 
halte lind sie betrachte und beträchte, da — ich 
weiss nicht, wie ichs beschreiben soll! Wie das 
mit eirierii so Wünderbar mächtigen Strom in mein 
innerstes Wesen drang und wie es da mit einem 
Mal lebendig wurde, lebendig und aufwallte in 
einer staunenden, herzlichen Freude! 

Wunder, unbegreifliches Wunder! 

O, es ist nicht allein die Blume! Ich habe ihr 
Gesicht vor mir, ihre ganze Gestalt, wie ich sie 
neulich sah und dann hör ich wieder ihr' ver- 
zweifeltes, trotziges Geschrei, mit dem sie sich 
gegen die hässlichen Scheltworte ihrer Mutter 
wehrte: und das alles zusammen ist es, das alles 
bekommt mit einem Male für mich eine so eigen- 
tümliche Bedeutung. 

Wunder, unbegreifliches Wnnder! 

Wer dem nachspüren könnte, den verborgenen 
Wegen, auf denen das zu seiner Offenbarung ge- 
langt, was mir aus jeder Krümmung, aus jedem 
winzigen Lichtblitz dieses kleinen, schlichten Meister- 
werkes da entgegenfunkelt,' wie ein schöner Trost! 

Ach, wie einem Fisch ist mir in seiner sonnen- 
blinkenden Welle! 
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Was habe ich mir da* kürzlich eingebildet? 
Alles dergleichen sei nutzlos, überflüssig heutezutage? 
0 dumme Redensart! Und es vermag doch in 
mir eine so unbändige Fülle von Leben zu schaffen! 

Ich sehe sie an, wieder und wieder, und kann 
des Anblickes nicht satt werden. 

O wie das alles so gleichsam aus einer ge- 
mein et) schwarzen Ackerkrume hier in dieser Um- 
gebung hervorgesprosst ist, und diesem trüben Alltag 
sein kleines, köstliches lieben abtrotzte! 

Das ist eS, was mich so mächtig ergreift. 

Und ... • 1 

Wie einem Fisch ist mir wieder in seiner Welle! 

Verbessere die Welt, wer will! Ich weiss ihre 
Höhen und Sonnenblicke! . . . 


5 . 


NACHT 


Das Licht auf • den Zeilen wird trüb und trüber. 
Die Buchstaben lösen sich und rinnen zusammen. 

Erschreckt fahr ich auf aus all den schreck- 
lichen Visionen, die in die schwarzen Zeilen da \ or 
mir gebannt sind. 

2 * 
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Die Lampe ist niedergebrannt. Ihre Glocke 
dunstet nur noch eine schmutzige gelbliche Helle. 

Es ist tief in der Nacht. 

Mich fröstelt. 

Ueber dem Dochtring verblafft das letzte, müde 
Flämmchen. 

Sein zuckender Spitzenkranz wird kleiner und 
kleiner, und von allen Winkeln und Wänden des 
Zimmers ballt sich in der öden Stille kalt das Dunkel 
heran gegen die arme verglimmende Helle. 

Und trüber und trüber. Und das Licht verlöscht, 
und ich bin allein mit dem Dunkel, allein. . . 

Nur das Fenster zeichnet sich aus dem Schwarzen 
mit einem grauen Licht, und oben zwischen den 
starren Falten der Gardine flinkem ein paar Stern- 
chen. Und ich rette mich hinüber zu dem kargen 
Licht. 

* * 

* 

Unter mir, draussen, tieft sich schwarz der 
riesige Hof. 

Hoch von den frostzittemden Sternen herab 
haucht die Ahnung eines feinen Lichtschimmers her- 
nieder auf die Dächer nebenan, und unten, in der 
Finsternis des weit gedehnten Abgrundes, irrt ein 
totes Licht. 
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Weit, weit, mit einem grauen Dunst, liegt es 
auf den Wandflächen und zwischen den tausend 
schwarzen Fensterlöchern. 

Das Dunkel, geballt, rätselhaft, mit verborgenen 
Formen und Gestalten durch den weiten Raum. 

Nur das einsame Blinkern einer gefrorenen 
Pfütze lebt in den innern Höfen und oben in der 
Frostklarheit der Höhen die Steme, die zitternden 
Sterne. 

Durch die unermessliche tote Stille rauscht ein 
dumpfes Getöse mit endlosen Wellen. Die Zeit, die 
scheuen, bangen Minuten, vorwärts gewälzt von dem 
schauernden Kreislauf meines Blutes. 

Nichts als die weite, tiefe, schweigende Nacht, 
die graue Einöde. 

Starr. Tot. . . 

* * 

* 

Aber leise, allmählich wird die Oede lebendig 
vor dem Leben verlangenden Grauen meiner Sinne. 
Aus der tiefsten Finsternis heraus, aus Ecken, 
Schlünden und Tiefen regt es sich und bebt und 
will hervor mit graudämmernden, ungeheuerlichen 
Formen. Hervor und wieder zurück und von neuem. 

Deutlicher tritt es heraus und deutlicher und 
wächst und rundet sich mit gigantischen Gliedmaassen: 
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das Flache, das Krumme, das Gebogene und Ge- 
brochene, das Langgestreckte und das Krause. 

Gepeinigt fliehen meine Blicke aus dem grausigen 
Wandel da unten hinauf zu den armen fahlen Stern- 
lichtern neben mir auf den Dächern. 

Aber jetzt, hinten über dem letzten First, wölbt 
es sich im Halbkreis herauf mit einem zarten, lichten 
Nebel gegen die bleichenden Sterne. 

Weiter und weiter entfacht sich der ruhige 
schimmernde Dunst über die klarblauenden Breiten, 
und tiefer, schwärzer dunkeln unter ihm die mächtigen 
Massen. Ein Dachfirst leuchtet auf und helle Reflexe 
entglimmen auf den Pfählen eines Trockenplatzes. 

Der ganze Himmel ist nun ein einziges, weites 
Lichtmeer. 

Leise legt cs sich auf Dachflächen, stiehlt sich mit 
schüchternen Lichtern in die schwarzen Tiefen hinein, 
schiebt sich lang an Kanten hin, biegt sich über Simse, 
webt über Flächen und schneidet mit scharfen Spitzen 
in die Finsternis hinein, und die Fenster einer Fa<;ade 
leuchten auf mit weissgleissendem Flimmer. 

* * 

* 

Jetzt hat es sich von dem First gelöst und 
schwebt herauf mit breitem, glänzenden Rund in 
die taghellen Höhen. 
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Der volle Mond! . . . . • 

Und wie er sich hebt, breitet sich weiter und 
weiter, das heimliche Licht,, weit über den ganzen, 
gewaltigen. Raum. . , ... 

Still mein Blut und beruhigt, wie draussen die 
weissen, freundlichen Fluten. 

Mit heimlichen Schwingungen beben sie hinein 
in die vielen l'enster und adeln die enge, dumpfe 
Armut da drinnen. Spinnen und gleissen um harte, 
dürftige Bager als leichtes, freundliches und schauer- 
liches Spiel von Träumen über sorgengefurchte Ge- 
sichter, trösten mit lindem Schimmer waches Elend, 
Krankheit und Sorge, nimmermüde Arbeit und 
nimmerrastenden Lebenskampf und lösen sein Leid 
in verseufzende Klage. Weben um die Verborgen- 
heit düsterer Erniedrigung, um das stille Werden 
keimender Erkenntnisse, um all den wachen und 
schlummernden Alltag mit seiner Enge, und um- 
spinnen ihn mit klaren Traumblumen und den Offen- 
barungen fernster Unendlichkeiten . . . 

* * 

* 

Da! Hinter mir, durch die tiefe Ruhe, ein 
Atmen ! 

Ich wende mich. 

Hell dehnt sich das Zimmer in der frostigen Stille. 
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Und — wie ich lausche — wieder! Der lang- 
gezogene bange Seufzer! 

Jemand träumt nebenan, vom Alb bedrückt. 

Wie eine Klage zittert es tief aus brütender 
Finsternis heraus, und draussen wandelt sich die 
lichte Einsamkeit, und in das irre Spiel der Schatten 
webt sich ein böses, böses, rätselvolles Licht. 

Mich durchschauerts! 

Alles, alles um mich schläft und ich bin allein! 
Allein! . . . 

Und wieder hinter mir der Laut, das bange, 
gepresste Stöhnen. 

Tausend und tausend solcher Seufzer irren da 
draussen an den riesigen hellen Mauern hin, ver- 
haltene Wehklagen; beben hervor aus dem Grauen 
der mondblinkenden Fenster : die gedrückten Klagen 
ungesühnter Schuld und ungestillter Glücksbedürf- 
nisse von Urbeginn. 

Und die Laute hinter mir und die geahnten 
da draussen und das ferne, rauschende Leben schwellen 
und schwellen und rinnen zusammen und einen sich 
zu einem einzigen, ungehörten und doch so schaurig 
deutlichen Akkord. 

Ich kenne ihn. Täglich, stündlich summt er mit 
seinem tiefen, ernsten Doppelton in die hundert und 
hundert Laute meines Alltags hinein. 
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Ueberall, überall hab’ ich ihn im Ohr mit der 
dumpfen Pein einer Hallucination ! . . . 

* * 

* 

Von fern ein Rauschen. Abnehmend und wieder 
anschwellend. Das Leben der riesigen Stadt, das 
nimmer rastende. Und durch die frostklaren Lüfte 
herübergetragen über die weiten, mondgleissenden 
Dächerwogen die feinen Klänge einer fernen Turmuhr. 

Wieder und wieder wird das Gelesene vor mir 
lebendig, wie es sich da draussen regt und bildet, 
wandelt und wird. 

Ich sehe den Gefängnishof von La Roquette. 

An den kahlen Mauern der Gefängnisgebäude 
hin liegen Hunderte und Aberhunderte von Leichen 
erschossener Kommunisten: Männer, Greise, Weiber, 
Kinder, in langer, langer Reihe. 

Afit riesigen, breiten, blutroten Lichtern zuckt 
die Glut einer nahen Feuersbrunst drüberhin. Und 
diese Lichter wecken in dem grausigen Durch- 
einander ein schauriges Leben. 

Sie huschen über das Gewirr nackter Füsse, 
über verkrampfte Fäuste und Finger, die sich im 
Todeskampfe in den Boden wühlten, über zerfetzte, 
blutbesudelte Kleider und entblösste Brüste, über 
all die Gesichter, über blöd starrende, gebrochene 
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Augen und schwarze Mundhöhlen, und das struppige 
Gewirr der Kopfhaare und Bärte. Iler Gestank 
faulenden Blutes, das unter der schrecklichen Starre 
der Kadaver hervor weit in den zerstampften Sand 
gerieselt ist. Ein trüber, stinkender Pulvernebel und 
der beizende Qualm von der, Feuersbrunst, der sich 
in dicken, schwarzen Wolkenballen schwer und trag 
in den weiten verlassenen llof wälzt.. 

Und herüber in die brütende, öde Stille das 
Krachen verkohlten Gebälks und stürzenden Mauer- 
werkes; das Rasen des Mordes, der durch die Riesen- 
stadt gellt, das Donnern der Kanonen, das gefrässige 
Knattern der Peletons, das Wehgeschrei der Ge- 
mordeten und die brüllende, viehische Wut der Mörder. 

Ich sehe die mächtigen Kalkgruben im Park 
Monceau auf dem Platze des Turmes St. Jacques. 
Männer, Weiber, Kinder werden, die Hände auf dem 
Rücken gebunden, scharenweise an ihren Rand ge- 
führt. Salven krachen. Eine windverwehte Rauch- 
wolke: und hintüber stürzen die Opfer in ihr weit- 
geöffnetes Grab. 

Ich sehe die grossen Gruben auf den elyseischen 
Feldern. Aus allen Teilen der Stadt werden die 
Leichname zusammengekarrt und hineingeworfen, 
ganze Tonnen Petroleum werden darüber gegossen 
und angebrannt, und die riesige Dampfwolke wälzt 
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sich dunkel und schwer von den brennenden Kadavern 
auf, durch den weiten, trübroten Abenddunst, über 
die endlosen Dächer, ♦ 

All dieser Jammer bis ans Ende aller Tage und 
alles Lebens, wie Schuld, an Schuld, Untergang an 
Untergang sich reiht, dunkel und unerforschlich durch 
die Jahrhunderte und Jahrtausende! Und immer, 
immer durch allen Triumph jauchzender Erkenntnisse 
und durch neues Aufblühen neuen Lebens, lense, 
dumpf und traurig dieser böse, ewig grollende, rätsel- 
hafte Unterton: endlos wie das werden der Welten, 
endlos wie ihr Vergehen! Endlos., ewig! , . , 

* * 

>1= 

Stille, rauschende Stille! 

Mit unaufhörlichen Fluten strömt der Abglanz 
äonenferner Weltentagc hernieder mit diesem weissen 
Licht in der stillen Nacht und mit ihm die unbe- 
wegte Ruhe des Alleinzigen. 

Der grausig tosende Untergang ferner Welten, 
das Werden neuer, der laute, freudige Tag voll- 
endeter ist in ihm noch nicht das Wehen eines 
Lüftchens, nichts als sein heimliches, ruhiges, wellen- 
weites Spiel . , . 

Wie unbegreiflich grausam Ist dieser welsse 
Friede! . . . 
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6 . 

„A DEMI MORT“ 

Ein kleines Scherzando aus der grossen Tragi- 
komödie. 

Im Frühjahr der Kommune kam eine Mode auf: 
aschgraue Seide. Ihr Name verdankte seinen Ur- 
sprung der eigentümlichen Weise, in welcher afrika- 
nische Soldaten mit „Verdächtigen“ aus der Reihe 
der Kommunisten verfuhren. Mit Gewehrkolben 
schlug man sie nur halb tot und liess sie dann unter 
Bewachung liegen, bis nach einigen Stunden ihr 
Todesjammer sein Ende gefunden hatte. 

,,'A demi mort" nannte mondäne Findigkeit nach 
diesem Verfahren die neueste Pfingsttoilette. . . 


7 . 

DIE GEBURT 

Schon wieder mal drei ! — Die wievielte Nacht so? 
Die Beine zittern mir unterm Leib. Ich schmeisse 
den Virginiastummel, an dem ich bis jetzt gekaut 
habe, in einen Winkel und lehne mich, mechanisch, 
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nur um einen Stützpunkt zu haben, gegen den Bett- 
pfosten, so wie ich gekommen bin, mit beschneitem 
Hut und Überrock. 

Wie ausgenommen ist mir der Schädel. Ich 
stehe nur so da. 

Meine Augen brennen und es drückt mich in 
den Schläfen und pocht und hämmert, und im Munde 
dieser abscheuliche beizende Tabaksgeschmack. 

Ich stehe da, als sollt’ ich etwas erwarten, als 
müsste etwas über mich kommen, irgendwoher, unter 
dem ich mich, Stück für Stück meiner Selbst, an 
das Leben verlöre, enthoben wäre alles dieses kleinen 
quälenden Jammers um mich her. 

Tief, heimlich lebt es in mir von einer dunklen, 
unverstandenen Sehnsucht! 

Von draussen stiehlt sich das Schneelicht herein 
in die feuchtkühle Dunkelheit. An den schwarzen 
Tapeten, auf den Möbeln, im ganzen Zimmer: überall 
hockt dieses müde, graue, übernächtige Licht. 

Aus dem Nebenzimmer durch die dünne Thür 
kommt ein tiefes, ruhiges Atmen, und dazwischen 
ein röchelndes Schnarchen. 

Das liebe Elend schläft! 

Mechanisch zisch’ ich irgend eine Melodie, irgend 
so einen albernen Gassenhauer zwischen den Zähnen 
durch nach dem Takt der Atemzüge nebenan und 
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markiere ihn mit den Fingernägeln an der Bettwand. 
Und draussen wirbeln Und taumeln die weissen 
Schneeflocken am Fenster hin und taumeln und 
taumeln . . 

* * 

* 

Gähnend, mit schleppenden Füssen tret’ ich zum 
Fenster und sehe hinaus. 

An dem Fensterrahmen hat sich der Schnee an- 
gehäuft und die dicken Flocken kleben sich an die 
Scheiben und thauen hernieder in sickernden Rinnen. 

Alles ist weiss draussen; der ganze weite nächt- 
liche Hofraum. 

Ein reines, schimmerndes Winterweiss. 

Leise löst sichs oben aus dem gelbdunstigen 
Dunkel im breiten, stiebenden Gewirr, leise, leise . . . 

Und leise, leise breitet sichs über all die Dächer, 
legt sich auf Simse und Vorsprünge, häuft sich an 
den Fensterrahmen hin und bedeckt unten breit das 
Pflaster. Aus all dem Weiss heben sich nur die 
mächtigen Mauern dunkel mit ihren zahllosen Fenstern, 
die scharf durch die dickbeschneiten Kreuze in 
schwarze Vierecke abgeteilt sind. 

LTnd nichts lebt in der öden kalten Stille, nichts 
als dieses weisse, emsige Durcheinander und die 
Laute von nebenan. 
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Nur weit von hinten, vom andern Ende des 
Hofes her, glimmt gelbrot aus all dem Weiss noch 
ein Fenster. 

Warum mag es wohl noch hell sein? U: s. w.. 
u. s. w. 

Wieder dieser selbe verwünschte Ideengang mit 
seinem ewigen Zirkel, aus dem nicht herauszukommm 
ist! Wieder diese verdammte Anteilnahme, die mir 
jetzt wie eine Krankheit in den Gliedern steckt ! — 

Eine verbissene Wut, 6ine vibrierende, quälende, 
innere Ungeduld ist alles, was ich jetzt dagegen aul- 
bringen kann. Dieselbe, die mich umhertreibt mit 
etwas Neuem , das über mich gekommen ist mit 
tausend Fragen und Zweifeln und tausend bunten 
Träumen und Hoffnungen, 

Schlafen! Schlafen! . . . 

* , * 

* 

Aber jeden Augenblick reissts mir die Lider 
wieder auseinander, dass ich hinsehen muss zu dem 
fahlen Fenster. 

Lind immer, immer dieser böse Gedankengang, 
der immer vor dasselbe Rätsel führt: vor die uner- 
füllten Schicksale der Zeit. 

Ich stöhne und werfe mich herum , drücke die 
Stirn gegen die kalte Wand und presse das Gesicht 
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in die Kissen, und meine Augen brennen und wollen 
sich nicht schliessen. 

Endlich ! 

Das Atmen nebenan nur wie von fern, ganz 
von fern! — — — — — — — — — — 


— — — Die vielen unendlichen Sterne im weiten 
klarblauenden Bogen! Und die reine Luft! Und 
das Rasengrün ! 

Und ich gehe den Waldsaum entlang, an den 
lichten Büschen liin, und aus dem Dämmern nah 
und fern raunt es wie Gewisper und, fern aus dem 
Dunkel hell und glockenklar, die Stimme eines Vogels. 

Mit stillen Kelchen schwimmen wunderbare 
Blumen in schlichter Pracht zwischen hohem, wehen- 
dem Gras, zwischen lichttriefendem Gebüsch. 

Und ich gehe und gehe, und komme an einen 
breiten Weg, der sich einsam, weit durch den Wald 
dehnt und sich verliert in einem fernen, licht- 
flimmernden Dämmern, das näher kommt, und näher 
mit einer silbrigen, nebligen Helle. Und mit ihr, 
mitten in ihr, kommt etwas her, auf mich zu, eine 
Gestalt, näher, näher, und die Helle wächst und 
wächst. 

Jetzt, mit blinzelnden Augen gegen den nahen- 
den Glanz, kann ichs erkennen. Ein Kind. Ein 
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Mädchen, Ein ärmliches Kleidchen. Die Aermchen 
lang und dünn aus zu kurzen Aermeln vor und die 
zarten Beinchon stecken in groben, plumpen Schuhen. 

Nun ist sie ganz nah. Unter blondflimmernden 
Stirnlöckchen seh ich ein feines, weisses Gesichtchen 
und grosse, gelassene Augen, ein kluges Naschen, 
ein weiches Kinn und einen kleinen, ernsten Mund. 

Still schreitet sie vorüber, die Blicke gradaus 
vor sich hin, hinüber zur Wiese, über den Steg, das 
Hügelland hinauf, und jetzt seh ich sie oben gegen 
»len Horizont, und sie verrinnt in dem (Heissen, ihre 
Farben, ihre Gestalt, und ist fort. . . 

Nur das Licht ! Ueberall Licht! Ein helles, 
helles Licht! 

Und das Licht wird scharf und brennt mir in 
die Augen, und nun wird es ein Schrei, ein langer, 
greller, grässlicher Schrei. Und alles, alles ist dieser 
Schrei und — dämmert — fahl — grau — 
kalt — .... 

Aufrecht sitz’ ich im Bett und starre um mich 
her mit weitgeöffneten Augen in dem fahlen Zwie- 
licht, stöhne und — lausche .... 

* * 

* 

Nebenan ein leises, eifriges Sprechen und ein 
Hin und Her. 

Schlaf, Sommertod. ^ 
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Durch eine Thürritzc zwängt sich ein Lichtstrahl. 

Und ich — lausche . . . 

Die Schläge der Wanduhr: schnell, zittrig, 
dünn! . . . 

Eins — zwei — drei — vier . . . 

Langsam, behutsam sink’ ich zurück in die 
Kissen. Und behutsam leg’ ich die Hände unter 
den Kopf, dass ich die ( Ihren frei habe, und mir 
kein 1 .aut entgeht, durch die Kissen gedämpft. 

Ganz still lieg’ ich, regungslos, atme kaum . . , 

Alles in mir lauscht. 

Wasser — plätschert . . . 

Es verdriesst mich, dass mir das lllut so in den 
Ohren saust und mein Herz so hämmert, als könnt’ 
es mir etwas verdecken, ein kleines, kleinstes Ge- 
räusch . . . Und die Schneeflocken immer so toll 
am Fenster hin. Und das kalte, graue Licht in den 
Vorhängen. Ein ungeduldiges Fiebern zittert durch 
meinen Körper, weil mich das alles stört 
Da!!!. 

Wieder bin ich in die Höhe und horche, die 
Fäuste aufgestemmt . . . 

Wieder der Schrei, der entsetzliche Schrei! 

Nicht blos geträumt! 

Wie . . . Wie . . . Unsinn! Nicht zu be- 
schreiben ! 
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Und nun ist alles in mir ein Wimmern, jede 
bebende, schmerzende Fiber in mir das Wimmern 
nebenan . . . 

Aber jetzt: beruhigend, gefasst eine Frauen- 
stimme. 

Sie besänftigt mich. Ich atme auf und allmäh- 
lich geht mein Blut ruhiger und ich wage eine Be- 
wegung. 

Und nun, wie es drüben weiter redet, befreit 
mich ein stilles Lachen, in dem mein Schreck verzittert. 

Die Frau spricht im ächtesten Berliner Dialekt, 
ein bisschen schnoddrig und barsch, um zu beruhigen. 

* * 

* 

Es handelt sich um die Wirtin. 

Mit beiden Händen soll sie sich an den Bett- 
kanten anklammem, recht fest, ganz, ganz fest, so 
fest als möglich; aber nicht sprechen, nicht schreien, 
ja nicht schreien! Die Zähne soll sie zusammen- 
beissen und den Mund zu, ganz fest zu! 

Aber jetzt antwortet eine heisre wimmernde 
Stimme, ganz erloschen, und dann wieder an gefacht, 

fast schreiend : 

Aber — sie hat ja — solche — grossen 
Schmerzen?!!! — Sie hält das ja — nicht! 
aus?!!! 

3 * 
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O doch, doch! Sie soll nur ein bisschen Ivuragc 
haben. Das geht oft noch viel schwerer. Sie ist 
nur ein bisschen mitgenommen. Wochenlang nichts 
wie dünnen Kaffee und Schmalzenbrot, und dann 
die Arbeit den janzen Tag! Aber det Frauchen 
soll sich nur stramm machen! Det wird allens jut 
abloofen ! 

Und wieder Wasserplätschern, Flüstern, Stille. 

Eine Geburt! . . . 

* 

* 

„Ach — meine liebe, liebe — Frau!!!“ 

„Ach Jottedoch! — Na ja, ja! — Aber man 
stille! — Zeehne zusammM“ 

Und nun blos ein dumpfes Stöhnen, heiser, hinter 
festzusammengepressten Lippen. Es klingt wie das 
Gurgeln eines Tieres, das zuckend, mit zusammen- 
geschnürten Beinen auf der Schlachtbank liegt, und 
dem der Fleischer die Kehle durchgeschnitten hat. 

Minutenlang, ohne Unterbrechung. 

„So! Immer nach unten! Dann presst sich 
det . . . .“ 

Immer, immer, ohne Unterbrechung. 

Und wie es anschwillt und abnimmt, immer im 
gleichen Rhythmus, durchfährt es mich, als würde 
mir der Leib mit Messern zerschnitten. 
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Ich werfe mich herum und verkrieche mich 
unter die Decke, um das nur nicht mehr zu hören 

Schweiss tritt mir auf die Stirn. Wie in einem 
Wundfieber lieg’ ich und zittre. . . 

* * 

* 

Und wieder Stille, tiefe Stille. 

Ich höre das eilige Pickern der Taschenuhr 
überm Bett. 

Schnell, schnell huscht die Zeit hin mit flinken 
Füssen und geht doch so langsam, so bleiern 
schwer! . . . 

Allmählich mit fahler, kalter Helle werden die 
müden Lichter lebendig an den Wänden, über die 
Möbel hin, die wie frierend an den Wänden hinhocken. 

Und alles zittert in mich hinein durch meine 
Sinne: der in trüber Müdigkeit erwachende Tag, die 
feuchte Kälte, die bangen, fahlen Lichter, der Licht- 
strahl drüben durch die Thürritze und dies furcht- 
bare, gepresste Röcheln, und das ganze Zimmer 
nebenan und unten der weite Hof und das schlum- 
mernde Leben in all den vielen Wohnungen. 

Wirr, geängstigt fahren meine Gedanken hin 
und wieder, wie das alles in mich hineinbebt und 
meine Sinne aufhetzt. 

Allerlei dummes, müssiges, banales Zeug schiesst 
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mir durchs Gehirn und krause Visionen. Und dann 
ist mir wieder so feierlich, wie über etwas Unfass- 
barem, einem heiligen Rätsel. 

Hundert Gedanken jagen auf und suchen in 
hetzender Hast den einen, einen, der Licht bringt 
und Wärme, vor dem sich alles ordnet und belebt. 

Und nun ist es nicht mehr der gegenwärtige 
körperliche Schmerz des Gebarens in dem Stöhnen 
nebenan: es ist der Jammer vieler, vieler Tage, hin- 
gelebt in Not und Entbehrungen, in banger Hoff- 
nung nach dem, was gut ist und schön und glück- 
lich macht. Und jetzt ist es nicht mehr die Not der 
Einen: es ist der ganze nächtliche Hof, der in den 
fahlen Wintertag hinein erwacht, alles in dem ich 
jetzt lebe und eigene Not ist dieses Stöhnen, dieses 
furchtbare, gepresste Stöhnen. 

Was will das alles von mir?! Was soll ich 
damit: ich, ich?! 

Ach, ich weiss, was ich will! 

Eine schöne Gotteswelt lebt in mir mit 
Blumen und sonnigen Fluren und Gestirnen, mit 
den wunderbaren Leidenschaften der Menschen, 
mit ihren Kämpfen und ihrem ewigem Sehnen, 
eine Gotteswelt mit unermesslichen Breiten und 
hellgewölbten Himmeln und Horizonten, mit heim- 
lieben, wunderbaren Empfindungen, die sich an das 
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Unbegreifliche wagen, ein Abbild und Wiederglanz 
der Welt. 

Und hier muss mir dieses gemeine Elend tausend 
dumme, dunkle Fragen in meine Phantasieen stöhnen 
und die eine, schlimmste von allen, vor der ich ver- 
gehe: Was thut Not?!! . . . 

Himmel, Himmel! Hab’ ich nicht, was mehr 
wert ist als Brot?! 

Was soll mir das alles?! 

Was will t \ s von mir?! . . . 

* * 

* 

O, dieses grässliche, plumpe Stöhnen! Und 
alles, dessen Mund es ist! . . 

!• ragen, tragen, tausend bange, tastende Fragen! 

0 Pech, das an mir klebt! O blöder, dumpfer 
Kleinmut! O blödes, fressendes Mitleid! 

1 >io Lichter im Zimmer werden heller, der Tag 
will durch die Wolken. 

Ich richte mich auf und sehe nach der I hr. 
\ ier Stunden dauert das jetzt! . , . 

Mich fröstelt und ich gähne. Bin über- 
wacht! — — — 

Endlich!!! 

Dieses feine, dünne, zitternde Quäken! . . . 
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Und nun Lachen und Schwatzen, ein Seufzer, 
Flüstern und Stille. . . . 

Wie hässlich ist das alles, wie dumm, wie 
dunkel, wie ewig verhüllt! . . . 


S. 


DAS TABLETTDECKC1 IHN 


Da denn nun das ungemein wichtige Ereignis 
seinen glücklichen Verlauf genommen und „der 
Mensch zur Welt geboren ist“, darf sich jetzt die 
Mutter, nachdem sie mit den nötigen Schmerzen 
das Heldenstück bezahlt hat, als Entgelt ein paar 
Tage ausruhen und sich bei den Glückwünschen 
und Bewunderungen der lieben Nachbarschaft, Be- 
kannt- und Gevatterschaft stolz und selig als wichtige 
Person fühlen. 

Es ist aber auch wirklich wunderlich! Wenn 
ich denke, wie hässlich und unerfreulich, krank, 
zankend, lamentierend sie den ganzen Tag über 
umherschlurrte: und jetzt ist sie gradezu schön, wie 
sie in ihrem Bett liegt und lächelt, und ihr bleiches 
Gesicht hat so etwas Feines, Vornehmes. 

Natürlich habe ich mir das rote kleine Monstrum in 
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seinem Wickel ansehen müssen. Ich habe ein paar 
Redensarten gemacht und bin dann schleunigst fort- 
gegangen. Es ist gar nicht schön, mit den ge- 
kniffenen Augen, dem weinerlichen Mund, und so 
zittrig und krebst immer so mit den spinnendünnen 
Fingerchen vor sich hin. Wie man so etwas 
lieben kann! . . . 

Die Kleine führt unterdessen die Wirtschaft und 
bedient mich. 

Heute morgen brachte sie mir zum ersten Mal 
den Frühkafifee, denn sie ist jetzt von der Schule 
frei, so lange ihre Mutter zu Bett liegt. 

Sie servierte mir den Kaffee nett und sauber 
auf einem zierlichen, umfranzten Tablettdeckchon, 
auf dem mit buntem Garn irgend eine Figur ein- 
gestickt war. 

Ihre Mutter hatte das Tablettdeckchen bisher 
für einen durchaus überflüssigen Luxus gehalten. 

Und gar wie sie das Gerät sorgfältig auf den 
Tisch stellte, und ihr hübsches Gesichtchen so 
blank und hell von dem frischen Morgenlicht be- 
schienen war. 

Mir war recht wohl'. . . . 
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9 . 

BEI DER LAMPE 

Ich sitze zusammen mit meiner Märchenprinzessin. 

Draussen saust der Winterwind, im Ofen glühen 
die Kohlen, die helle Lampe steht vor uns auf dem 
'fisch und umschliesst uns mit ihrem traulichen Licht- 
kreis, um den herum sich das warme Dunkel breitet. 

Sie sitzt neben mir und zeichnet auf einen der 
grossen Bogen, die ich mir auf Vorrat für meine 
Schreibereien gekauft hatte. Ich seh ihr zu und 
rauche meine Cigarre. 

In allem hat sie ein so lebendiges, zwingendes 
Bedürfnis, sich anschaulich mitzuteilen, dass sie auch 
zeichnen kann. 

Es sind allerlei Leute, die sie auf der Strasse 
gesehen hat. Alles Damen und Herren, wie sie 
„Unter den Linden“, in der „Friedrichsstrasse“, 
„Leipziger Strasse“ und im „Tiergarten“ promenieren. 
Sie haben alle sehr schöne, regelmässige Gesichter 
und schlanke Körper. Das zeichnet sie alles mit 
viel Instinkt für Proportionen, mit grosser Sauberkeit 
und Delikatesse. 

Es macht mir Vergnügen, mit einer gewissen 
Ironie zu beobachten, wie dabei das Frauenzimmer 
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in ihr mit aller Naivetät zum Vorschein kommt. 
Denn wie sie Toiletten zeichnen kann, das ist ge- 
radezu erstaunlich! 

Die feinsten Einzelheiten sind ihr hierbei gegen- 
wärtig. Zuschnitt, Falten. Schleifen, Perlbesätze, 
Talbein, Plisses. Und für alles findet sie einen ge- 
schickten technischen Ausdruck. 

Ihre Force sind Ballroben mit recht viel Spitzen 
und Besätzen. Das zeichnet sie so accurat und fein 
wie Spinnweben. 

Ich frage sie, ob ich ihr ein paar Figuren hin- 
zuzeichnen darf? 

Sie ist einverstanden. 

Und nun vervollständige ich ihr ein Strassenbild 
und male ihr in einem Anfall von Uebermut und 
Schadenfreude das ruppigste Karrikaturengesindel 
zwischen ihre eleganten Herrschaften. Alte Weiber 
mit spitzem Kinn, eingefallenen Lippen und weit 
\ orspringenden Tricfnasen, die Abends bettelnd auf 
den Brücken und an den Strassenecken hocken; 
alte Männer , die mit Zündhölzchen und Zeitungen 
handeln, Bummler, Giggerln, Strassenjungen und 
Krüppel. 

Sie wird ungeheuer böse. 

Ich lache und zeichne weiter. 
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Sie will mir das Papier wegreissen, und da 's 
ihr nicht gelingt, stösst sie gegen meinen Arm und 
sucht ihn festzuhalten. 

Ich fahre sie an, um sie einzuschüchtern. 

Nein! Ich soll was Schönes zeichnen! Ich kann 
weiter nichts als das hässliche Volk! 

Ich lache und zeichne weiter. 

Sie gerät in Wut und traktiert mich mit Püffen. 

Aber ich lasse mich nicht beirren , und der 
Arm wird ihr müde. 

Nun sitzt sic da und nickt trotzig vor sich hin, 
räsonniert und wirft von der Seite her giftige Blicke 
auf meine Zeichnerei, stampft mit dem Fuss und 
wirft den Kopf und die Unterlippe in die Höhe. 

Aber das nützt ihr alles nichts. 

Schliesslich, wie ich immer so in mich hinein- 
lache und unbeirrt weiter zeichne, sieht sie mich 
verstohlen an als wie: „Herr Gott, wie kann man 
nur so was zeichnen?!“ 

Und nun giebt sie Frieden, lacht, wird neu- 
gierig und lehnt sich vertraulich gegen meine 
Schulter. 

Ja! Den hat sie da gesehen und die dort, und 
der steht Abends immer an der Ecke von Cafe 
Bauer und ruft „Schwedische Schtorm- und Wachs- 
streichlielzer?!“ Und aus dem Hundertsten gehts 
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ins Tausendste, und ich lehne mich zurück, blase 
Tabaksringe vor mir hin, und die Lampe summt, 
und das Feuer knistert, und der Sturm braust, und 
sie schwatzt und lacht und schwatzt . . . 


10 . 

SIE SINGT 


Was für ein närrisches Erlebnis das ist! 

Fast möchte ich zuweilen zweifeln, dass ich in 
dieser lieben handgreiflichen Welt bin, und doch ist 
alles die sinnfälligste, schlichteste Wirklichkeit! 

Es mag wohl kindlich erscheinen, was wir da 
miteinander treiben: wenn ich auf ihr Geplauder 
höre, wenn ich darauf eingehe, wenn ich mit ihr 
zeichne und dergleichen, und ich könnte am Ende 
meine Zeit besser und nützlicher verwenden. Aber 
doch: einzig in diesen Augenblicken leb’ ich jetzt 
und alles, was ich sonst daneben treibe und vor- 
nehme, erscheint mir im Vergleich mit ihnen neben- 
sächlich und belanglos, trotz aller Prätensionen, die 
es erheben möchte und dürfte. 

Nie könnt’ ich begreifen, dass es Anfang, Mitte 
und Ende alles Lebens sein sollte, dass man Waren 
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verkauft, Brot bäckt, Schuhe und Häuser baut, und 
alles das, worin die Welt um einen mit tausend 
endlosen Sorgen sich müht und verzehrt. Essen, 
trinken, kleiden wir uns und sichern wir unser Da- 
sein nicht, damit wir uns schliesslich der Welt und 
der Sonne freuen, unsrer selbst uns freuen und 
spielen? Und sollte das, was ich treibe und mit 
dem wir beide jetzt unsre Zeit hinbringen, wirklich 
so überflüssig sein? 

Nein! Es hat mehr zu bedeuten, als dass da 
hinten in der Fabrik Maschinen gebaut und Knöpfe 
gedreht werden! 

Still, still! Sie singt nebenan! . . . 

Alles ist ausgegangen und nun ist sie allein 
mit den feinen, stillblinkenden Lichtern der Däm- 
merung, fühlt sich so recht wohl und singt sich ein 
Liedchen. 

Sie hat eine schöne, klare Altstimme, so recht 
voll und rund aus der Brust heraus. 

Vor dem Dunkel hat sie sich wohl gegen die 
letzte Helle des Fensters hingeflüchtet und giebt 
sich der wunderlichen Welt hin, die in der Dämmer- 
stunde in ihr lebendig geworden ist. 

Das wird sich in Wünsche hineinträumen, die 
heimlich zu Hoffnungen werden und aus den Hoff- 
nungen sich unversehens in die Seligkeit von Er- 
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füllungen hinüberwandeln: Wünsche, Hoffnungen, 
Erfüllungen: naiv gewiss und komisch: dass ihre 
Mama ein seidenes Kleid tragen könnte, und nicht 
den ganzen Tag mit ihr zankte, dass sie nicht zum 
Krämer zu gehen brauchte, dass sie immer gut 
ässen und tränken, und dass es schön, sauber und 
vornehm um sie wäre und dergleichen. Und doch 
schwellt es ihre Stimme, wird voller und voller, 
und immer klarer wie ein köstlicher Glockenton. 

A\ as bedeutet das alles, wonach unser nächstes 
\ erlangen lächerlich und unbeholfen sich streckt 
und von dem es glaubt, dass es in ihm seine Be- 
friedigung finde, was ist das alles, als das arme 
dürftige Symbol eines Unaussprechlichen, das jeder 
ersehnt und das das über alles Begreifen adlige 
Mysterium aller Kunst und alles Lebens ist? 

Als was für ein mächtiges, tiefinnerstes Empfinden 
aber ist es lebendig da drüben in dem schlichten 
Schullied f 

Wunderschön singt sie! 

Die Kleine hat „Talent“! 

Armes Mädel! . . . 
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11 . 


DER GASSENHAUER 

Irgendwo hat sie da so einen abscheulichen 
neuaufgekom menen Gassenhauer aufgefangen und 
singt ihn mir nun mit aller Naivetat vor, bringt ihn 
mit unverfälschtester Echtheit und allen Gassenjun- 
genfinessen zum Vortrag. 

Es war dabei nicht das mindeste tragisch zu 
nehmen. Jetzt, da ich’s mir in aller Ruhe überlege, 
bin ich mir natürlich darüber völlig im Klaren. Es 
war ihr lebendiger Nachahmungssinn u. s. w. Dass 
sie ein innerstes Gefallen an dergleichen fände, ist 
völlig ausgeschlossen; das liegt durchaus nicht in 
ihrem Wesen. Kein Wort ist darüber zu verlieren! . . . 

Und doch hab’ ich ihr ihren lustigen Singsang 
geradezu grob und brutal unterbrochen. 

Es war die Angst vor einer entfernten Möglich- 
keit, dass sie einmal aus Trotz, aus Verzweiflung 
sich an derartigen Schmutz .... Nein! Ich kann 
den Satz nicht zu Ende schreiben! . . . 
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SIE IST KRANK 

Meine Angst! Meine Unruhe! 

Seit ein paar l agen leidet sie an Diphtheritis 
und liegt zu Bett. 

O, dieses verdammte Wetter! . . . 

Wir haben Regenwetter! Fortwährend so ein 
feiner, grauer, unaufhörlich rieselnder Regen! 

Da ich vor aller Unruhe und Sorge nichts Ver- 
nünftiges anzufangen weiss, sitz’ ich am Fenster, 
betrüge mich und meine schöne Zeit mit irgend 
einem Buche und sehe hinunter. 

Alles in diesem grauen, unaufhörlich rieselnden 
Regen, der alle Linien verschleiert, verwischt mit 
einem schmutzigen Dunst, der den Rauch von den un- 
zähligen Schornsteinen in die Hofräume niederdrückt. 

Ich weiss so ziemlich alles, was hinter diesen 
schwarzen, öden Fensterlöchern so den Tag und die 
Woche über vor sich geht. Oder doch wenigstens 
so in Bausch und Bogen. Ich will den Mund nvetü. 
so voll nehmen: das „Alles“ würde mir und meinem 
armen Weltbild, das man sich so gern ins Sichr* 
rettete, doch wohl ein wenig überden Horizont gehet 1 - 
Unten, auf dem ungepflasterten Teil des Hof- 
Schlaf, Sornuicrtod. 4 


/ 


Digitized by Google 



50 


raumes vor unserm Hause spielen Kinder. Sie 
tappsen in den Pfützen umher, die sich da vom 
Regen gebildet haben und grohlen mit heiseren Stim- 
men zwischen den schwarzen, regenfeuchten Mauern. 

Sie sterben hier massenweise um diese Jahres- 
zeit, so gegen den Frühling hin! 

Aber was geht mich das Alles schliesslich an! 
Das Bitterste von allem ist doch, dass ich hier, mitten 
in diesem schmutzigen Elend den Todeskampf deiner 
Sehnsucht sehen muss! Deine Sehnsucht aber und 
die meine ist die Sonne, die Lust, das Lachen und 
die Schönheit! 

Wie ich hier sitze in meinem stumpfen Brüten 
hab’ ich einen Wunsch, einen recht selbstsüchtigen 
Wunsch vielleicht: dass man noch das weiche llin- 
sehmelzen der Empfindungen hätte von ehedem, wo 
mit ein paar Thränen alles wieder galt war! . . . 


13. 


IM NEBEL 


Wanderte am Spätabend über die letzten Häuser 
hinaus weit ins freie Feld. 

Tief schwarzbraun streckte sich in der Däm- 
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merung das weite Flachland mit seinen Schollen, 
und ringsherum kamen im Kreis unter dem matt- 
blauen. wässrig-glasigen Himmel dicke, weisse Abend- 
nebel zu mir hergekrochen und umqualmten mich 
mit ihren milchigen feuchten Dünsten. 

Und wie ich immer weiter ging, war’s mir. als 
presste mich’s immer enger ein und drückte mich 
sanft nieder, hinein in das köstliche dunkle Braun 
mit seinem heimischen frischen Erdgeruch. Und 
die Welt war meiner hindämmernden Müdigkeit ein 
fernes, verworrenes Brausen, irgendwo, weit hinter 
den quirlenden, stillweissen Dunstmassen. Und ich 
war das alles los. Und mir war wohl! 


14 . 

DUNKELSTUNDE 

Schon dunkel? 

Wie lange hock' ich hier? 

Die Wolken da oben, die über die Dächer hin- 
rasen, sind weisse Dünste vom Wind getrieben, und 
das Abendrot drüben an den Häusern ist eine blöde, 
tote, dumme Farbe, und unten, unter mir hackt irgend 
ein Idiot auf einem Klavier die Zeit in Stücke. 

4 * 
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Etwas Lebendiges!! 

Hier! Eine Zeichnung von ihr, ein paar Tage- 
buchblättchen, ein Gedichtchen, und hier: die Fili- 
granblume, die sie mir damals gewunden hatte. Sie 
duftet noch nach einem billigen Parfüm, das sie sich 
für ihre armen Sparpfennige ab und zu zu erstehen 
wusste; denn sie wollte Alles schön um sich haben, 
schön! . . . 

Sie hat Prügel dafür bekommen und manches 
böse, hässliche Schimpfwort. 

Wie mit Messern durchbohrt mich noch immer 
ihr Schreien, ihr Schreien in Wut und Verzweiflung, 
mit dem sie sich gegen all das Hässliche wehrte, 
das so brav gemeint war. . . 

Ich sehe sie, neben mir, mit der Blume be- 
schäftigt. 

Aufrecht sitzt sie auf dem harten Stuhl. Seit- 
wärts an ihrem Hals die kleine hellblaue Schleife 
zwischen den krausen, flimmernden Härchen, und 
die blassen, weichen Backen, und der Mund, um 
den ihr kluger Kummer einen so wunderlichen Zug 
gehaucht hat, und die grossen blauen Augen, die 
gelassen an dem flirrenden Silberdraht haften, der 
sich zierlich zwischen ihren flinken Fingern windet. 
Alles seh’ ich! 

Jetzt kommt ihr ein Einfall. Sie plaudert zu 
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mir herüber. Und ich blase den Rauch meiner 
Cigarrette vor mir hin, sehe sie an, lache und höre zu. 

Nun ist sie tot! Tot wie eins von den schmutzigen, 
gröhlenden Kindern unten, die das Wetter hinweg- 
rafft! . . . 

* * 

* 

Wie ich die Blume gegen das letzte Abendlicht 
halte, sprüht sie von einem silbrigen Feuer, wie von 
tausend, Millionen winziger Diamanten zusammen- 
gesetzt, wie aus Lichtstrahlen, aus feinen, feinsten 
Lichtstrahlen gewebt. 

Es ist die Narzisse. 

Mit stiller, zwingender Kraft ist Ihr die sym- 
pathische Anschauung dieser Blume, die sie wohl 
gelegentlich eines Ganges in einem Blumenladen 
gesehen hatte, in die Hand, in die Finger geströmt 
und hat mit eingeborener Triebsicherheit den Kelch- 
blättern diese wunderbare Krümmung gegeben. 

Wie stark, wie mächtig, wie trotzig musste 
wohl dieser Trieb sein, dass ihn so viel Elend nicht 
verkümmerte! Nicht eine Linie dieses kleinen 
Wunderwerkes hat es verkrümmen dürfen! . . . 

Jetzt glüht sie in rosigen und silbrigen Lichtern, 
und es schmilzt in einander wie von einem lieim- 
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liehen Feuer und lebt und lebt, und das armselige 
Parfüm ist ein köstlicher, köstlicher Duft! 

Ich sauge ihn ein, saug’ ihn ein, tief in mich 
hinein ! 

Und ich lache, lache, bin befreit, weiss nichts, 
als die herrliche Kraft, die uns Vergessen giebt, die 
uns die Welt und all unsern gebrechlichen Jammer 
zu einem Spielzeug wandelt, mit dem wir uns hin- 
überspielen in eine andre Welt. 

Die andre Welt: die nicht drüben ist über den 
Wolken , nicht hinter dem unendlichen Blau , hinter 
den goldenen Sternen, die nicht Gott ist, Götter und 
Götzen: die alles, alles ist, das Gemeinste und Sicht- 
barste, erfasst, lebendig von den Sympathieen unsrer 
inneren Kräfte. Die Welt der Schönheit in uns, 
um uns, uns gegeben und beigefügt, die belebte, 
lebendige Welt und doch keine andre als die 
eine, in der all unsre Qual und unsre Lust ewig 
beschlossen ist! . . . 

Diese Blume aus armseligen Silberdraht duftet 
und leuchtet von all ihren Wundern. 

Und die Wolken oben werden lebendig von 
einem unsagbaren, warmen Leben, und das Blau des 
Himmels dazwischen wird tief, tief und lebendig, 
und das Abendrot, das drüben an den Häusern ver- 
glüht, wird lebendig. 
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Alles still uiul dunkel nebenan. 

Niemand ist bei ihr. 

Ich will hinein und mich zu ihr setzen. . . 

* # 

* 

Leise tret’ ich zu ihr hin. 

Das frische Linnen über ihr flimmert weiss in 
das Dämmern hinein und über die starren, stillen 
Falten liegt es wie ein (ilanz. 

Leise mach’ ich ihr das Gesicht frei und die 
Brust. Ganz leise. 

Sie haben ihr ihr Sonntagskleid angezogen und 
ihr fromm di»' Ilände auf die Brust gefaltet. 

Ich staune, wie reif sie aussieht, das Kind. Mit 
diesem Lächeln die Mundwinkel hinauf zu den 
Nasenflügeln hin, diesem bekannten Lächeln. 

Es ist so schon hier in der Dämmerung! 

Wie hell ihr Gesicht ist in diesem reinen Weiss! 
Seine Linien fliessen wie von einem Leuchten und 
gleiten und schimmern. 

Lässig schreitet die Zeit hin mit dem leisen 
Ticktack der Uhr. Und jetzt hört sie ganz auf. . . 

* 

Tot?! 

Und was bedeutet das, dieses schmutzige zer- 
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fallende Unflat, das dieser weisse, schöne Friede da 
bald sein wird? 

Nur eins weiss ich: das Leben und dass wir sind, 
ich, und du in mir, und ich bin eine stille lebendige 
Heiterkeit ! 

Und das ist das Leben, vor dem Tod und Ge- 
burt, hier und dort, und Alles, zwischen dem wir 
dumm und blöde hin und wieder taumeln, verbleicht! . . . 

* * 

* 

Die Blumen leuchten drüben zwischen den Vor- 
hängen in tiefen Farben und dahinter verschwimmt 
es im bläulichen Zwielicht. 

Das Zimmer weitet sich in der zunehmenden 
Dämmerung, und auf den armseligen Möbeln liegt 
es mit stillen, vornehmen Glänzen. 

Durch das Fensterviereck seh’ ich in den Abend 
hinein wie in ein fernes, wunderliches Licht! . . . 


o «-•»» -o- 
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SOMMERTOD 


Alles in ihm ist still und beruhigt. 

Fast hat er, als er nun allein ist in dem neu- 
gemieteten Zimmer, die Empfindung, er sei völlig frei. 

Fröhlich, mit leisem Pfeifen und zufriedenem 
Lächeln, geht er auf und ab und mustert seine Um- 
gebung. Und dann bleibt er mitten in dem schönen, 
hellen Raum mit seinen Sonnenlichtern und Laub- 
schattenflecken stehen, reckt die Brust heraus und 
atmet die herrliche Luft tief und voll in die Lungen. 

Frei! 

Alles, was noch an frischer Fröhlichkeit in 
seinem Wesen ist, ringt sich empor in Kraft und 
Hoffnung. Uebermütig schwingt er sich aufs 
Fensterbrett und sieht hinüber zu den blauen Um- 
rissen der Bergkette, hinab in das sonnenhelle Thal 
mit seinem blitzenden Strom: und die freien herr- 
lichen Linien weiten seine Augen. Und das junge 
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I -aub vor ihm im Garten! Das Leuchten der Blumen ! 
Und wie die Vögel zwitschern! 

So sitzt er, die Hand am Fensterkreuz, und 
giebt sich der Empfindung hin, wie ihn die Sonne 
durch die Kleider wärmt. 

Frei! .... 

Aber plötzlich sinkt sein Oberkörper leicht zu- 
sammen und er beginnt auf etwas zu lauschen, zu 
vearten! Auf etwas zu — lauschen! Auf eine Stimme, 
die er irgendwo in der Ferne hört, die Stimme! . . . 
Und es kommt ihm so der Gedanke: was sie denn 
nun wohl so sagen wird? 

Er wartet und seine Augen, die ins Ungewisse 
starren, sind gleichsam nach innen gerichtet. Wie 
in einer Hypnose sitzt er da, bewegt kein Glied. 
Ausser etwa, wenn ein Muskel zuckt, ein Laut ihm 
auf die Lippen tritt: aber das alles vollzieht sich 
fast unabhängig von seinem Willen. 

Und plötzlich ist es da! 

Wo? Von wo? 

Wie zwischen innen und aussen, in irgend einer 
ungewöhnlichen Raumdimension. Wie aus einem 
Nebel lösst sich ein süsses Gesicht mit grossen, 
dunklen, mystisch fröhlichen Augen, zwei lachenden 
Lippen und zwei blanken blitzenden Zahnreihen da- 
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zwischen. Und jetzt ist es eine ganze, selbstständige 
Person! Sie! 

O, wie glücklich er ist, dass sie ihn doch nicht 
allein lässt! 

Und jetzt ist sie ganz dicht bei ihm. Er spürt 
die Wärme ihres Körpers und den Druck ihrer 
Hand aut seinem Unterarm, und sein Körper reflek- 
tiert ihre lebhaften, muntren Bewegungen, wie sie 
neben ihm hinaussieht, nickt und lacht, lacht, in 
ihm, o, so ein glückliches, helles, herzliches Lachen! 

Seine Augen blitzen und seine Backen röten sich. 

Sie ist jetzt still. Ilire weiten Augen nehmen 
nur gierig den herrlichen Blick in sich hinein, und 
wie in erstarrter, staunender Lust ist ihr Mund ge- 
öffnet. 

Er betrachtet sie. Still, mit einem unaussprech- 
lichen Wohlgefallen, mit einem tiefinnersten, ruhigen 
Glücksgefühl. 

..Gefällt dir’s?“ fragt er halblaut nach einer 
Weile. 

Sie nickt, biegt den Kopf hintenüber, kneift die 
Augen zusammen, dreht ihm ausgelassen wie ein 
Schulmädchen eine lange Nase, baumelt mit den 
Beinen vom Fensterbrett herab, fängt an, mit ihm 
zu koquettieren. Weit öffnet sich ihr sein Herz. 

Weshalb ist sie nicht immer so? Denn oft quält 
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sic ihn bis aufs Blut, peinigt ihn mit den entsetz- 
lichsten, abscheulichsten Vorstellungen, rast wie eine 
Mänade, foltert ihn wie ein Teufel. Will er eine 
Erklärung, so führt sie ihn mit dunklen Worten in 
die Irre, die ihn zur Raserei treiben. Und dann 
weint sie wieder, weil er sie nicht verstehen will. 
Sie will ihn zu sich hinüberhaben; das ist es. 

Ihre gute 1-aune reisst ihn hin. Er springt vom 
Eensterbrett herunter, geht mit freien Schritten durch 
das Zimmer, singt, tritt zum Flügel und spielt ein 
paar übermütige Läufe. 

Da! Ein leiser Lufthauch an seiner Ohrmuschel! 
E.r wendet sich mit einem leichten Schreck. 

Sie sieht ihm über die Schulter, und es wispert 
an seinem Ohr. Mit eins überkommt ihn eine un- 
bändige Sehnsucht. 

„O komm doch ein einziges Mal aus mir 
heraus!“ 

Er weiss, dass sie es wohl kann. Oft, wenn 
er’s nicht vermutet, hat sie’s gethan; nie aber, wenn 
er darum bat. 

„Du würdest Dich fürchten!“ 

„O nein!“ 

„Doch! Du würdest furchtbar erschrecken!“ 

„Aber nein doch?!“ 

„Ja, aber ich!“ 
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„Ach so!“ 

Es kichert. 

Müde schleicht er wieder zum Fenster hin. 

Das ist das Rätsel! Warum ist sie so furchtbar 
eigensinnig und kapriziös? 

Es ist so: sie will, dass er sich das Leben 
nimmt. Xur dann will sie sich ihm geben, ganz 
und gar. Er beginnt zu grübeln. 

Plötzlich dämmcrts ihm. Teufel!! Wieder hat 
er sich liinreissen lassen! Es ist und ist nur seine 
Einbildung! Sie existiert gar nicht selbständig! 
Seine Einbildung! Einbildung! Er will von ihr los- 
kommen! Er muss! Er kann es! 

Ganz genau geht er alles durch, kontrolliert. 
So und so kommt dergleichen zu Stande. T>ass 
diese Hullucination so ungeheuer plastisch und viel- 
seitig ist, darf ihn nicht verwirren. An alles cr " 
innert er sich, was er über solche Krankheitsfälle 
gelesen hat, und an die Art, wie man ihnen zu be- 
gegnen pflegt. 

Er rafft sich zusammen, beginnt, sich im 
Zimmer umher zu beschäftigen, zu ordnen, die 
Lippen zusammengekniffen, die Brauen gegen ein- 
ander gezogen. 

Aber plötzlich sieht er sie wieder. O, so deut- 
lich! Dire dunklen Augen sehen ihn tieferschrocken an. 
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„Lass mich!“ Wie reisend hat er ’s geschrieen. 
Nicht laut. Sofort hat er sich im Zaum gehabt. 
Was soll die Wirtin von ihm denken! Aber in 
seiner Wut greift er nach einem Gegenstand und 
schleudert ihn gegen die Wand. 

In diesem Augenblick hört er von draussen her 
ein Gelächter. Es ist die Wirtin, die sich im Garten 
mit einer vorübergehenden Person unterhält. Er 
streicht sich über die Stirn und sieht sich um. Ihm 
ist, als ob er aus einer Hypnose erwachte. Er atmet 
auf, ist frei. Völlig frei. 

Er sieht nach der Uhr, nimmt ruhig Stock und 
Hut und verlässt das Zimmer. Wie er durch den 
Garten geht, grösst er höflich die Dame, und be- 
giebt sich dann ins Hotel, um zu Mittag zu speisen. 


2 . 

Er hat gegessen, hat Kaffee getrunken, sich 
eine Cigarre angezündet, fühlt sich durchaus ruhig, 
ja behaglich, und beschliesst, einen Spaziergang zu 
machen. 

Hinter dem Hotel weg schlendert er in den 
Wald hinein, hinunter zu dem Erlengrund, der sich 
mit seinem Bach weit in die Gegend hineinzieht. 
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Mit verlorenen Strahlen zittert die Sonne in 
dem jungen Laub und spielt mit lila, hellvioletten 
und braunen Lichtern über den blanken Weg. Der 
Bach rauscht, blitzt und schäumt, und er geht und 
geht, ganz erfüllt von seiner Umgebung. Hin und 
wieder bleibt er stehen, sieht einem Eichkätzchen zu, 
das einen Buchenstamm in die Höhe schlüpft, be- 
obachtet einen Vogel, eine Eidechse, die Formation 
eines Baumes, das Spiel der Farben auf seiner 
Rinde, sieht hinauf zu den hohen Wipfeln, die im 
blauen Ilimmel zittern, und geht wieder weiter. 

Er summt sich ein Liedchen, haut fröhlich mit 
dem Stöckchen vor sich hin, und freut sich über das 
stramme Sausen des Hiebes. Er denkt an seine 
Bücher, an eine wissenschaftliche Arbeit, die er 
vor einiger Zeit begonnen hat, kommt in ihre 
Gedankengänge , spinnt sie weiter , und wie er 
eifrig wird und mehr und mehr sich konzentriert, 
gelangt er zu dem Entschluss, sie gleich nach 
seiner Rückkehr in die Stadt weiterzuführen und 
zu vollenden. 

Der Grund ist zu Ende. Er steigt einen Hügel 
hinauf, kommt auf einen breiten Waldpfad. 

Einen Augenblick steht er still. Es ist ihm, als 
vermisse er etwas. Irgend eine leichte Unruhe. Er 

thut ein paar hastige Züge an seiner Cigarre. Ach 
Schlaf, Suinmcrtod. 5 
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richtig! Der Bach rauscht nicht mehr, und hier oben 
ist cs so still. Es ist der Uebergang. 

Er atmet auf und geht weiter. Er trifft Leute: 
Spaziergänger, Holzfäller. Eine Holzfuhre kommt 
ihm entgegen. Bauern begegnen ihm. Er grüsst, 
wird gegrüsst, plaudert im Vorübergehen. Alles 
das macht ihn immer fröhlicher, und wie er so durch 
den schönen Wald geht, ist er der besten Hoffnung 
voll . . . 


3 . 

Es ist Abend. Müde von der langen Wande- 
rung sitzt er in seinem Zimmer und sieht in die 
Dämmerung. Ein Wind hat sich aufgemacht und 
rauscht im Kamin. 

Er hat seine Freude an dem schönen Blick, der 
Abendfrische, dem Kleinleben auf der Gasse. 

Plötzlich fühlt er ein Vermissen. Ein Verlangen, 
Vermissen . . . 

Er hat Durst? Er geht und trinkt. Nein! Es 
bleibt dasselbe. 

Er zündet sich eine Cigarre an. Nein! Auch 
das ist es nicht! Trotzdem raucht er weiter, stöhnt, 
nimmt ein Buch und setzt sich ans Fenster. 
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Eine Seite. Noch eine. Nein: er begreift nicht, 
was er liest. Ein Fieber ist in ihm, eine Unruhe. 

Ach was! Er will! Noch eine Seite! „Aber 
so lass mich doch lesen!“ — Er ist aufgesprungen 
und hat das Buch zornig von sich geschleudert. 
Laut geschrieen hat er das nicht. Wieder hat er’s 
gleichsam nur in sich hineingebrüllt. 

„Nein! Du sollst mit mir plaudern!“ Sie spricht 
es mit seinen Lippen, und in sich sieht er ihr süsses, 
schmollendes Gesicht. 

„Plaudern!“ wiederholt er verdriesslich im Hin- 
und llergehen. 

Sie folgt ihm und neckt ihn. Sie lacht unbändig, 
ruft ihn bei einem Kosenamen, den sie sich aus 
seinem Vornamen zurecht gemacht hat, tänzelt vor 
ihm her wie eine Ballettänzerin, macht allerlei Schnur- 
ren und Firlefanz, zeigt ihm über die Schulter weg 
ein spasshaft hochmütiges Gesicht. Sie löst sich die 
Haare auf, lässt ihre lange Flut durch die hoch- 
gehobenen Hände laufen, trippelt mit ausgebreiteten 
Armen auf ihn zu. tliut, als wenn sie ihn in leiden- 
schaftlicher Zärtlichkeit umarmen wollte. Nun bleibt 
sie dicht vor ihm stehen, und sieht ihn bittend mit 
einer überaus holden Scham, äusserst verführerisch 
von unten auf an. 

„Nun, willst du nicht mit mir plaudern?“ 

5 * 
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Er lächelt. 

„Ach, du wirst dann gleich so merkwürdig! 
Man kann ja nicht vernünftig mit dir plaudern!“ 

„Willst du nicht mit mir plaudern, mein Teurer? 
Mein Lump, mein Dummer? Mein überaus teurer 
Heini?!“ 

Ah, er merkt nun wieder ihre Ironie. Die Zorn- 
ader schwillt ihm. Sie lacht, aber nun wird sie 
zärtlich. Sie drückt sich gegen ihn, überhäuft ihn 
mit den zärtlichsten Liebkosungen. Er seufzt. Er 
fängt an, seinen Zustand zu kritisieren. Ja, sie ist 
es! Zug für Zug, wie er sie gekannt hat! Nur 
nicht dies unsinnig Dämonische, dies geradezu Sata- 
nische hatte sie im Leben, wenn sie auch mitunter 
ein rechter, kleiner, capriziöser Kobold sein konnte. 

Erinnerungen kommen, ganz normal, und machen 
ihn weich. Tief von innen kommt es wie Thränen 
in die Höhe. Damit stellt sich aber auch schon 
wieder ihre körperliche Plastik ein, ihre hallucinato- 
rische Gewalt. Er sieht sie. 

„Einbildung bin ich? Wie, mein Lieber? Sieh 
doch! Bin ich wirklich deine Einbildung? Wirk- 
lich ?“ 

„Nein!“ Er sieht sie an, versinkt in der Selig- 
keit ihres Anblickes. Und nun kommt sie auf ihn 
zu, hängt an seinem Hals, weint, liebkost, schmeichelt, 
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bittet, beruhigt, lächelt wie ein Kind, das Dumm- 
heiten gemacht hat und mit allerlei reizenden Ge- 
bärden Verzeihung erschmeicheln will. 

„O, wenn man doch vernünftig mit dir plaudern 
könnte!“ sagt er traurig. 

Er hat oft Versuche gemacht. Aber grade, 
wenn er beginnt, recht unbefangen zu werden wie 
früher, als sie noch lebte, dann wird sie sofort uner- 
träglich. Ja, sie kann dann wohl plötzlich rasend 
werden vor Wut, kann ihm die unsinnigsten Schimpf- 
worte ins Gesicht schleudern, ihn ganz unvermittelt 
auf das abscheulichste peinigen. Bis er müde und 
zerschlagen daliegt, stumpf und dumm wie ein Blöd- 
sinniger, stundenlang, und vor sich hinbrütet. Dann 
kommt wohl die Sehnsucht nach Erlösung. Er ver- 
steht sie dann. Sie will ihn bei sich haben. Das 
ist es. 

O, er ist träge, feige! Ist nicht im Stande, sich 
von all dem Plunder um ihn her frei zu machen 
und zu ihr zu kommen! 

Aber ist sie’s nicht selbst, die ihn hindert? Wie 
oft hat er die Giftflasche in der Iland gehabt, den 
Revolver angesetzt! Und da plötzlich ist sie da, 
irgendwo in seiner Umgebung, in einem Weibe, das 
plötzlich vor ihm auftaucht, oder irgendwie, und hält 
ihn zurück von seinem Vorhaben! Warum narrt 


Digitized by Google 



70 


sie ihn so? Und dann überkommen ihn Wutanfälle, 
in denen er alles um sich her zertrümmern könnte, 
in denen er morden könnte! Ja oft, wenn er mit 
den Zähnen knirscht und die Fäuste ballt, erlöst ihn 
die wahnsinnige Vorstellung, dass seine Hände ihren 
Hals umklammern, und er sie zu Tode würgt für 
die unsagbaren Qualen, die sie ihm verursacht. 

Er sinkt in einen Sessel. Dunkler und dunkler 
wird es draussen und im Zimmer. Das Leben er- 
stirbt. Gross und hell kommt der Sommermond 
drüben über die Bäume herauf und scheint ins 
Zimmer. 

Und wieder hört er den Wind im Kamin. 

Kein! Nicht der Wind! — Eine Stimme! — 
Lockend, lockend! — Jauchzt, weint laut auf . . . 
Das Herz pocht ihm gegen die Rippen. 

Worte, deutliche artikulierte Worte, Sätze und 
Pausen dazwischen. Er lauscht, und dann, plötzlich, 
ruft er aus der Tiefe seiner Sehnsucht und Ver- 
zweiflung: „O, mach’ ein Ende! Ich kann nicht 
weiter !“ 

„Komm! Komm!“ ruft es drüben. Wie Lachen 
und Weinen ist es zugleich. 

„Wann denn?!“ 

Es schreit seinen Namen, und er sieht weitge- 
breitete Arme, und in den Nacken gebeugt in der 
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Flut langer, aufgelöster Haare ein glühendes Gesicht 
mit dunklen, blitzenden Augen. 

„Wann denn?! Wann?!“ 


4 . 

Nein! Rettungslos ist er diesem Banne ver- 
fallen. Er will nun auch schon gar nicht mehr von 
ihm los. Unglücklich fühlt er sich, kommt er für 
Augenblicke zum Bewusstsein der Wirklichkeit um 
ihn her und ist er „frei“. 

„Frei!“ O, mein Gott! Er muss über diese 
Freiheit lachen. 

Ausser allem Zweifel steht es ihm: irgendwie, 
irgendwo ist sie bei ihm, sie, sie selbst. Aber wie 
kommt er zu ihr? Wie wird er ihres Besitzes froh? 

Nein! Es ist so! Er muss sich töten! 

Tod! Mein Gott, was für ein dummes Wort! 
Und er fasst den unwiderruflichen Entschluss, ein 
Ende zu machen. 

Er holt sein Revolveretui aus dem Reisekorb, 
ladet die Waffe, steckt sie in die Seitentasche. 

Es lächelt aus ihm heraus, und das Herz klopft 
ihm zum Zerspringen vor Erwartung. 

Den Hut! — Draussen im Wald! — 
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Aber auf dem Flur bleibt er stehn. Wie an- 
gewurzelt. Die Wirtin, die die Treppe aus dem 
Garten heraufkommt, sieht ihn und bietet ihm die 
Tageszeit. Leise, gänzlich verwirrt, erwidert er ihren 
Gruss. 

Da ist sie! Da steht sic vor ihm! Sie! . . . 
Das sind ihre Gesichtszüge, ihre Augen; und sie 
sehen ihn so wunderlich an.- 

Sofort geht er auf ihre Marotte ein und be- 
handelt sie, als ob sie die Wirtin wäre. Unterhält 
sich mit ihr, als mit der Wirtin. 

Sie reden über das Wetter, über dies und das. 
Er ist ungewöhnlich gesprächig, neckt sich mit ihr, 
treibt Scherz. Aber seine Augen haften an den 
ihren mit einem festen Blick, der sagt: Nun, ich 
weiss ja! . . . 

Da, mit einem Male, spürt er, dass die Wirtin — 
die Wirtin! — verlegen wird. Sie schweigt, senkt 
den Blick, dann nickt sie, lächelt und tritt mit irgend 
einem Vorwand von ihm fort in ihr Zimmer. 

Ah so! So nasführt sie ihn immer! Er sieht 
ihr nach, dann pfeift er und geht hinaus. 

Also denn anders! — Hinter dem Ilotel weg, 
dem Wald zu. 

Aber ein Hotelgast redet ihn an, fragt ihn nach 
einer Strasse. Ein Mädchen kommt ihm entgegen 
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und bietet ihm Erdberren zum Kauf an. Er kauft, 
spricht mit ihr, in der Hoffnung, dass sie sich ihm 
offenbaren will; denn wieder sind es ihre Augen, ist 
es ihr Gesicht. 

Nun weiss er! Also doch! In irgend einer 
weiblichen Person wird sie ihm begegnen. Hier, 
hier wird er sie bekommen. 

Und nun kommen Tage des Suchens . . . 


5 . 

Immer wunderlicher wird es um ihn her. 

Durch irgend ein Wunder ist er in einer Zwischen- 
welt zwischen dieser und einer andern. Gegenstände, 
Tiere, Menschen erscheinen ihm so sonderbar. Sie 
haben andre Farben und Umrisse. Oft sieht er um 
Gegenstände, um Körper einen leisen, regenbogen- 
farbenen Schimmer. Wie in einer Traumwelt fühlt 
er sich. Menschen und Tiere haben so wundersam 
tiefleuchtende Augen. Ganz anders wie sonst. Und 
bald sind sie hässlich, bald ist selbst das Hässliche 
so unaussprechlich schön. Alles hat so etwas 
Visionäres. 

Und dann beginnt er wieder Zeichen m sehen. 
Die Art, wie Strohhalme, abgebrochene Zweigfein 
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auf dem Wege liegen, wie sich Aeste und Zweige 
eines Baumes verschlingen , Figuren in Büchern, 
Bilder, beziehungsvolle Worte und Sätze, die er in 
Büchern aufschlägt, Worte, die Leute zu ihm sprechen, 
mit denen er redet, die Art, wie sie sich gebärden, 
ein sonderbar beziehungsreiches Leben in ihren 
Mienen, in den Bewegungen selbst eines Tieres, ja 
in irgend einem toten Gegenstände: die ganze ihn 
umgebende Welt gewinnt ein so sonderbares Leben, 

Und nicht, dass er das suchte: eine rätselhafte 
Gewalt scheint ihn darauf aufmerksam zu machen, 
seine Blicke, seine Sinne hinzulenken. 

Und dann zeigt Sie sich ihm. Immer unver- 
kennbarer. Mehr denn einmal, täglich bemerkt er sie. 

In dieser Zeit geht er eines Vormittags durch 
den Wald. Er weiss, dass er sie heute finden wird. 

Verschiedentlich hat sie sich ihm schon gezeigt; 
nur noch nicht durchaus deutlich. Es ist immer so 
ein Augenbann. Plötzlich, eh’ er sich’s versieht, 
versinkt sein Blick in ihrem dunklen Auge. 

Ah, die Zukunft! O, was wird er vor sich 
bringen! Wie werden sie leben! 

Er weiss, daran soll er nicht denken! Das mag 
sie nicht! Oft hat sie ihn bis aufs Blut gepeinigt, 
wenn er ihr verwies, dass sie ihn so oft bei seinen 
Beschäftigungen störte. Nur er und sie. Alles 
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andre ist durchaus Nebensache, durchaus belang-los. 
Aber doch . . . 

Hundert sonnenhelle Vorstellungen steigen vor 
ihm auf. Das Leben wird ihm wieder einen Wert 
bekommen. Wie andre wird er gestaltend in seinen 
Verlauf eingreifen, mit Ideen, Thaten, Plänen und 
freudiger, unbeirrter Thätigkeit, die ein Kraftüber- 
schuss ihrer Einigung ist. Ueber allen Menschen 
und Wesen werden sie sein mit ihrer grossen, ein- 
zigen, unvergleichlichen Neigung und Einigung! . . . 

Er geht und geht und spinnt diese Gedanken 
unter einem heimlichen Lachen vor sich hin. Und 
der Wald ist so wunderlich grün, und seine Stämme 
wie Phantome einer überirdischen Schönheit, und es 
ist so morgendlich frisch und singt um ihn her mit 
tausend geheimnisvollen, glockensüssen Stimmen. 

In ihm aber ist sie ganz still. Nur ein einziges 
Warten und Hoffen ist in ihm. Und da, wie er um 
die Waldecke biegt, hält es ihn. 

Er steht da; regungslos. 

Sie!!! 

Dort geht sie vor ihm her durch \vechscVt\& e 
Schatten und Lichter, die Waldschneuse hin'- . • • 

Ein gelbbraunes Staubmäntelchen weht in l ^ cr 
Morgenluft um sie her. Unter dem hellen Sonnen - 
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schein hervor sieht er deutlich ihr reiches Haar. Es 
ist ihr Gang, ihre Gestalt; es sind ihre Bewegungen. 
Wie sie geht, wippt ihr das Strohhütchen hin und 
her, das ihr am Band vom Ellbogen niederhängt. 
Sofort biegt er in die Schneuse ein. 

Wie sie in ihm kichert! Wie golden! — Wie 
ihr das Herz in ihm schlägt vor Aufregung, dass 
er sie da so mit einem Male leibhaftig vor sich her- 
gehen sieht! 

Aber noch ist er misstrauisch. Wenn sie ihn 
doch wieder narren würde? Aber da bleibt sie 
stehen, wendet ihm ihr Gesicht zu. Sie hat seine 
Schritte gehört. 

Ihre Augen! Sofort erkennt er ihre Augen 
und ihr Gesicht. Das Herz klopft ihm bis in die 
Kehle herauf. 

Aber er nimmt sich zusammen. Er sieht es ihr 
an: sie wird so und so heissen, die und die sein, 
eine Dame, deren Bekanntschaft er hier zum ersten 
Male macht. So will sie’s ja nun mal! . . . 

Hahahaha! Wie sie sich verstellen kann! Trotz- 
dem macht ihm das Freude. 

Wie höflich überrascht sie ihn anlächelt, nun er 
so auf sie zukommt. Er zieht den Hut, redet sie 
an. Sehr höflich und korrekt. Aber in ihm brüllt 
es vor Freude. 
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Sie kommen in ein Gespräch, wie sie neben 
einander hergehen. 

Ah! Die Ruhe! Die Ruhe! — Das ist die 
Ruhe! — Wie das ist! Wie wunderlich! Wie an 
sie gefesselt fühlt er sich, wie durch einen magne- 
tischen Strom. Als ein wonnig frisches, unsagbar 
wohliges Gefühl, lindernd, sänftigend, kräftigend geht 
es ihm durch seine Nerven. Als ob sie verwüchsen 
und wesenseins würden ist es ihm. 

Mann und Frau! Ich und du! 

Mann-Frau! Ich-du! . . . 

Natürlich spricht er so unbefangen , so ruhig 
mit ihr, als lebten sie seit langer Zeit mit einander 
verbunden; seit langer, langer Zeit! — Und dann 
schweigt er, eine ganze Weile lang, fast ohne sie zu 
beachten; wie sich das von selbst versteht zwischen 
zwei Leuten, die sich so von Grund aus kennen. 

Ueberrascht lächelt sie ihn an, ein wenig ver- 
legen, räuspert sich und sucht mit etwas ungewisser 
Stimme die Unterhaltung wieder in Fluss zu bringen. 

Ihr Lächeln macht ihn stutzig. 

Aber er besinnt sich. Sie spassen ja. Sie heisst 
so und so, ist die und die. Das liegt in ihrem 
Lächeln. Richtig ! 

Und nun erwidert er und geht wieder auf die 
Situation ein. 
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Richtig! Sie spielen Dame und Kavalier, und 
er muss sie unterhalten! Aber warum ist sie so 
grausam? So lange, lange waren sie getrennt, und 
nun dieses dumme Spiel! Warum? 

Wie muss er sich bändigen mit seinem ganzen 
Willen, um mit ihr von diesen dummen Nichtigkeiten 
zu schwatzen und sie nicht sofort gegen sich zu 
pressen, fest, unlösbar fest! 

Aber er bezwingt sich. Nur das er sehr ge- 
sprächig wird, und dass seine Gesprächigkeit etwas 
Nervöses bekommt. 

Und wieder sieht sie ihn an, lächelnd, wie vorhin. 

Wie ihn dies Lächeln martert!!! — Warum 
lächelt sie so!! — Ihm ist, als müsse er laut auf- 
brüllen vor Schmerz und Unruhe. Und zwischen 
ihnen dies elektrische Flirren! Jede Fiber bebt ihm. 

Aber immer wieder findet sich ein lösendes 
Wort. Und im Ganzen ist er ruhig, still! O ja! . . . 

Und — ah! — mit einem Mal merkt er, wie 
das Gespräch sich ändert, wie es wärmer, interessierter 
wird! In irgend einer Sympathie haben sie sich ge- 
funden! Nun ist es nicht mehr Dame und Herr: es 
ist schon mehr so etwas wie Freund und Freundin. 

Freund und Freundin! Hahahaha! . . . 

Er lacht und sie lacht mit. 

Er hat das Gefühl, dass irgend eine Wendung 
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im Gespräch dies gemeinsame Lachen motiviert habe 
und freut sich, wie schön auf einmal alles passt und 
sich belebt, wie schön nach den nun einmal gelten 
sollenden Umständen sie sich allmählich zusammen- 
finden ! 

Und nun plaudern sie weiter. Mit wirklich 
lebendigem, inneren Anteil. Irgend so einen Stoff 
haben sie, ein Thema, so eine ergiebige gemeinsame 
Sympathie, die ihre Seelen als Gelegenheit benutzen, 
sich zu einigen. 

Sein Ilerz strömt ihr entgegen, ungeduldig, aber 
doch sich bescheidend. 

Sie spricht sehr interessiert. Sie haben sich 
ihre Namen genannt; eben so ein paar Namen; 
lächelnd, heiter, das Ceremoniell bewahrend. 

Ihre Wangen glühen, ihre Augen leuchten. Wie 
herrlich schön sie ist!! — 

Still geht er neben ihr her, hört ihr nur immer 
zu. Ganz ist sie nun aus ihm heraus und ausser 
ihm leibhaftig und selbständig geworden. 

Es durchfährt ihn so: Adam und Eva im Para- 
dies. Noch sich fremd, wie sie eben seinem Fleisch 
und Bein entnommen, und doch unter dem süssen 
Zwang einer höchsten Bestimmung, gleich und innig 
verbunden, einsam, zwei-allein in der Unendlichkeit 
der Schöpfung. 
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So gehen sie durch die Schneuse und machen 
immer mehr „Bekanntschaft“ mit einander im ernsten 
Spiel. 

Aber das ist eben so das äusscrliche, der Zwang 
irgend eines Gesetzes, unter dem sie stehen und das 
zu respektieren sie gezwungen sind. Das ist der 
Schein der Alltagswelt. 

In ihm ist es anders, und aus sich heraus sieht 
er eine andre Welt, leuchtend in mystischer Schöne 
und Herrlichkeit! Fast grausig ist diese frische, 
junge Pracht. Ihm wird taumlig davon 

Mechanisch rühren sich seine Glieder und be- 
wegt er sie, so wie es zweckmässig ist, und seine 
trunkenen Blicke gleiten in diesem Taumel instinkt- 
massig hinüber, um in dem tiefen, stillen Dunkel der 
ihren Ruhe zu finden. 

Plötzlich ein weiter Glanz. Sie stehen auf 
kahlem Berge, und ringsum stürzen weit die sonnigen 
Wälder in die rauschende Thaltiefe. 

Mannhaft steht er neben ihr und sieht hinein in 
das weite Grausen der herrlichen Einsamkeit, sicher 
seines Besitzes. 

Sie stehen da, sind Windrauschen, Sonne, Wipfel, 
Getön, endlose Weite und Tiefe. . . 

Leise, kaum merklich, ein Zupfen. 

Sein Arm . . . gleitet . . . Traum! — 
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Ihr Auge! Lächeln! Ein Laut ! 

Ah! Er . . .??! . . . Ihr lächelnder, erstaunter 
Blick??! . . . Ihr ist . . . Er ist so . . . So bang- 
sieht sie aus? . . . 

Plötzlich kommt er zum Bewusstsein, was eigent- 
lich zwischen ihnen vorgeht. 

Ihre kleine Hand ruht auf seinem Arm und sie 
sprechen von der Aussicht. Nun ja! 

Er lächelt — ein wenig bitter. . . 


6 . 


Also natürlich! Es soll eben so der regel- 
rechte Verlauf eines zufälligen Liebesabenteuers 
werden ! . . . 

Man lernt sich kennen, hat so viel unmittelbares 
Gefallen aneinander, dass man ein gleichgültiges Ge- 
spräch anknüpft; man sucht und findet währenddem 
Berührungspunkte, trifft sich öfter, findet ihrer immer 
mehr, das Verhältnis wird immer kameradschaftlicher, 
freundschaftlicher; körperliche Berührungen verlieren 
immer mehr an Zufälligkeit, wie die der Seelen und 
der Sympathiecn zunimmt, nun u. s. w. 

Das sagt er sich und geht darauf ein. Sie will 
cs nun einmal so. Es ist nun mal ihre Caprice. 

Schia f, Sommertod. 6 


Digitized by Google 



sich in dieser Weise, in dieser Gestillt gleichsam zu 
materialisieren. 

Im Ganzen fühlt er, dass sie nun aus ihm heraus 
und dass er frei ist. Hs scheint, als wolle er „ge- 
sunden“. In ihm ist jetzt nur noch ein unausge- 
setzter Trieb zu ihr, die also nun so und so heisst, 
die und die ist, ein Trieb, der ihn zwingt, jede ge- 
ringste Gelegenheit zu benutzen, mit ihr — o end- 
lich! — so, in dieser Weise, körperlich zusammen 
zu sein. 

Das geht so ein paar Wochen lang. Sie, die 
so und so heisst, die und die ist, gewahrt seine ent- 
schiedene, drängende Neigung. Von Gestalt ist er 
ein ganz wohlgebildeter Mann mit angenehmen 
Zügen. Sie ist nur zu wenig von Stein und Erz, 
das Weib erwacht in ihr bei seinen ungestümen 
Werbungen mehr und mehr mit all seinen Gc- 
schlechtsinstinkten. 

Nur hat er ab und zu für sie etwas Verwunder- 
liches. Mehr und mehr. Aber sobald er ihr ein 
leises Befremden an merkt, richtet er sein Benehmen 
danach ein, so dass ihr nichts von seiner irren Idee 
offenbar wird. 

Aber doch: etwas bleibt zwischen ihnen, das 
sich in ihre Einigungen mit einem wütenden unge- 
stillten Sehnen hineindrängt: das Gewesene, das 
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Alte, und dass sie im Grunde nicht völlig- die Frühere 
werden will. . . 

Immer mehr spürt er, wenn er allein ist, dass 
sie wieder in ihm ist, und von Tag- zu Tag mehr 
wird sie ausser ihm zu einer völlig fremden Person. 

Und es kommt zum Bruch. . . 


/ . 

Mit einem dummen, blöden Lächeln hat er ihr 
eines Tages den Abschiedskuss gegeben, irgend so 
eine Berührung, bei der er nichts gefühlt hat als 
Scham und peinliche Verlegenheit. 

Kr entsinnt sich, dass ihre Lippen ein wenig 
feucht waren von Speichel , und das ist ihm direkt 
wiederwärtig gewesen. Er musste sich nachher eine 
C'igarrette anzünden, um diese peinliche Empfindung 
direkten Ekels zu betäuben. 

Als er auf der Gasse ist und zwischen den 
Villengärten hingeht, hat er so einen unangenehmen 
faden Geschmack die Kehle herauf und die wunder- 
liche Empfindung, als müsse er in einen Hauten 
zusammensinken. Ganz mechanisch, willenlos, mit 

gebeugtem Rücken und schlaffen Gesichtszügen 

6 * 
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schleppt er sich vorwärts, sieht nichts, hört nichts 
und sein ganzes Denken löst sich wie in einem Nebel. 

Aber allmählich reagieren seine Xerven wieder, 
und wie feine elektrische Ströme dringen äussere 
Wahrnehmungen in die müde, träge Masse, die er 
ist. Das Schreien eines Kindes, ein Lachen, ein Ge- 
spräch, eine grellleuchtende Blume, das Rattern eines 
Wagens, ein Hundegebell peitschen ihn gleichsam 
wieder lebendig. 

Am Abend, wie der Mond schon über die Berge 
heraufsteigt, findet er sich in seiner Wohnung müde 
und doch nicht müde, munter und doch nicht munter. 
Mit seiner Cigarre sitzt er am Fenster, weiss nicht, 
was er anfangen soll, starrt in die Dämmerung. 

Nur einen Gedanken hat er noch: dass es nun 
doch das andre ist, und dass er sich töten muss. 

Draussen ist es prächtig. Die herrlichste Som- 
mernacht ! 

Die ganze Umgebung ist ein einziger blauer 
Lichtnebel. Die Häuser ruhen drin mit grelhveissen 
Wänden. Bäume, Büsche, Gras, Blumen: alles so 
schemenhaft mit gelösten Umrissen. Mit schweren 
Düften kommt es zum offenen Fenster herein. 

Und wie er dasitzt mit sonderbar wachen Sinnen, 
die in endlose Fernen hineinlauschen, allerfeinste 
Licht- und Luftbewegungen, feinstes Wechseln der 
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Temperatur wahrnehmen, sehen, was sie sonst nicht 
sehen können, hören, was sie sonst nicht hören: 
webt es sich wieder so wundersam und eigen in 
seine Umgebung hinein. Stimmen hört er, Flüster- 
worte, sieht Gesichte und Gestalten, die andringen 
und nebelhaft weichen, fühlt Berührungen, zarteste 
Berührungen, wie warmen Hauch küssender Lippen, 
Mit seinem Haar spielt es. An seiner Brust der 
Schlag eines Herzens im Doppeltakt mit dem seinen, 
und ein warmer Druck, der seine Hand umspannt, 
und das hüpfende Pochen eines Pulses. 

Mit wildweiten Augen, lächelnd, blickt er vor 
sich hin, sieht sie und sich. O. wie vernünftig und 
gut sie ist! 

Aber nun sieht er sie anders. 

Fern von ihm steht sie da, er weiss nicht wo, 
den Kopf wild zusückgebogen, mit krampfhaft nach 
unten gezerrten Mundwinkeln, die Haare wirr-phan- 
tastisch um den Kopf herum, Kehle und Kinn vor- 
gepresst, die Arme weit ausgebreitet, die Augen 
wYYd und starr auf ihn gerichtet. 

Deutlich hell-marmonveiss sieht er sie gegen 
einen dunklen Grund. 

Und nun löst sich ihre grausige Starre. Sie 
kommt auf ihn zu. Wie in einer Ohnmacht sinkt er 
gegen die Lehne seines Sessels, fühlt, wie Glieder 
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wild und warm sich an seinen Leib pressen, hört 
eine Stimme, die weint und ruft . . . 

Er rafft sich in die Höhe und rennt in höchster 
Erregung durch das Zimmer. Seine Brust keucht, 
seine Augen rollen, sein Mund schäumt und stammelt, 
und er ballt die Fäuste in den Taschen, um nicht 
aufzubrüllen. 

So rast er durch das Zimmer, bis die Schenkel 
ihm schwer werden und er mit schwindenden Sinnen 
wieder in den Sessel sinkt. 

Den Arm schlaff über die Seitenlehne, mit vor- 
geneigtem Kopf, sitzt er und sinnt, sinnt! Dacht!... 

Es ist einer von den wunderbaren Augenblicken. 
Alle Geheimnisse entschleiern sich, alle Widersprüche 
lösen sich in ihnen. Erkenntnisse thun sich auf, 
Gewissheiten über die höchsten und letzten Dinge, 
unmittelbare Gewissheiten — Einsichten, wie sie dem 
religiösen Wahnsinn der ersten Blutzeugen des 
Christentums vergönnt waren. 

Wenn man sie in Worte fassen könnte, in eine 
neue, intimere Sprache! sagen könnte: Glaube! und 
man müsste glauben, müsste! müsste! weil es so 
neu und wunderbar ist! 

Wie eine neue Ueberzeugung ist es, die Xcu- 
und Wiedergeburt der Religion! Der Religion!! 
— Alle Errungenschaften der Wissenschaften, alles. 
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alles mündet in sie wie in einen grossen, unermess- 
lichen Ozean! 

Aber immer Ich und Du! Das ist alles! So unaus- 
sprechlich schlicht und einfach ist dieses Evangelium! 
Ich und Du! Gott, Diesseits und Jenseits, Welt, Leben 
und Tod, Geburt und Wiedergeburt, Himmel und 
Hölle, Endlichkeit und Ewigkeit: alles, alles ist darin! 
Aller Not und Frage Antwort und ein Gewahr! 

Lange sitzt er da in dieser Versunkenheit, um- 
spielt vom weissen Mondlicht, in den schweren, 
süssen Blumendüften, die von den Beeten der Vor- 
gärten hereinströmen. Ganz erfüllt ihn eine stille 
Heiterkeit, ein weisser, keuscher Frieden. 

Langsam erhebt er sich endlich. Leise, immer 
auf dem Teppich hin und wieder. 

Er denkt sich, wie es sein wird. Mit ungeheuren 
sanftsausenden, tiefschwarzen Schauern und Kreisen, 
wie das ruhige Schwingen ungeheurer, gigantischer 
Fittiche , wird ihn der Tod umrauschen , näher und 
näher. Immer dichter wird es ihn umhüllen, mit 
sanftem, unendlich-heiligen, herrlichen Grausen. Immer 
tiefer werden seine schwindenden, hindämmernden 
Sinne in diesen schwarzen Frieden sinken. Und 
dann wird es aus ihm erwachen, auftauchen aus dem 
milden , mütterlichen Schauern dieser grundlosen 
Finsternis ... O Licht, da Niemand hinzukann! . • • 
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Hindurchdringen, auftauchen in ein hellglcissen- 
des, weisses Licht einer neuen Endlichkeit, mit jenem 
Schrei, jenem schwachen Ohnmachtsschrei des Neu- 
geborenen in eine neue Endlichkeit: Es, Er, Ich! . . . 
Ich als Ich! . . . Dann wird er sie finden. Dann! 
Irgendeinmal! Sie werden einen neuen Leib haben, 
irgend eine Form. Blume, Tier werden sie sein! 
O was? lieber dieses Begreifen geht es hinaus und 
diese Endlichkeit! Und dann werden sie dieses 
geeinigten Daseins froh werden! Dann! Irgend- 
einmal! . . . Aber immer Ich und Du! Es giebt 
nichts Andres! . . . 

Unter innerlichstem Lachen tritt er an den 
Flügel und öffnet ihn. Es geht über die Worte und 
Gedanken und will Ton werden, Ton ! . . . 

Seine Hände gleiten über die Tasten. 

Leise greift er stille, wunderlich-mystische Ak- 
korde im Dreiklang. Und aus ihm, immer voller, 
rauschen Harmonieen. Er, Es, dieses Unbewusste, 
das über sein winziges Bewusstsein ist, heraus aus 
der Ueberfülle, dem unendlichen Reichtum ewiger 
Erfahrungen ! 

Wieder steht der Mond drüben rund überm 
First der Villa und macht das Zimmer taghell. 

Lichter und Schatten weben so wundersam in- 
einander. Und, wie er spielt, zeichnet es sich in 
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dom Glast mit feinen Formen: Gewänder, Gesichter, 
Körper , Glieder, Augen. Ein weisses Flimmern ist 
cs, ein leichtes Weben und Ineinanderrinnen. 

Er sieht hin mit einem stillen Lachen, flüstert 
abgebrochene Worte : 

To 1 len Kai Pan ! To Apeiron ! Ich ! . . . 

Und er lacht, lacht in sich ein starkes, wild- 
fröhliches Lachen aus den l iefen seiner Seele heraus. 

Da! — Er wendet sich gegen das Fenster 
hin, nicht eben überrascht. — Ein Ruf! — ... 
Lauscht! . . . Weisse, rauschende Stille ... Und 
wieder! — Ein Ruf! — 

Wie Lachen und Weinen, Jauchzen und Klagen 
in einem. So wildlockend, von so zwingender 
süsser Gewalt! 

Und nun dichtet es sich stärker in dem weissen 
Lichtgeflimmer und wird Gestalt. Weiss ist es wie 
Lichtduft und doch rund, geformt, materiell wie 
fleisch und zarte schöne Körperlichkeit. Und 
Augen. . . 

Mit weiten, wildlachenden Augen schaut es 
herein. Haarwellen wogen vorüber. Seine Hände 
gleiten von der Klaviatur. Sie! — 

Leibhaft steht sie draussen am Fenster , ausser 
ihm. Sein geliebter Wildfang tmd Totenvogel, der 
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ihn so lange genarrt hat, (len er nun endlich, end- 
lich haschen wird. 

Hahaha! — Wie ein unbändiges, dionysisches 
Jauchzen ist es in ihm. Aber er bezwingt sich. 

Behutsam erhebt er sich und geht auf den 
Zehen zum Fenster. 

Nach ein paar Schritten macht er Halt. Ja: 
sie wartet, entfernt sich nicht. 

Er geht weiter, vorsichtig, als beschliche er 
einen Schmetterling. 

Aber nun weicht sie zurück, und das Gesicht 
über die Schulter ihm zugewendet, schwebt sie, dicht 
über dem Boden, nebelweiss über das lichtgrüne 
Gras des Gartens, schimmert zwischen den Eisen- 
stäben des Staketes hindurch auf die Gasse, bleibt 
stehen, mitten auf dem mondhellen Fahrweg. 

Er sieht sich um. Alle Fenster sind schwarz. 
Nur in einigen gleisst das Mondlicht. Die ganze 
Gasse ist totenstill. 

Nur ein paar Katzen kreischen und ein Ilund 
bellt von einem Gehöft herüber. 

Er schwingt sich aus dem Fenster, eilt durch 
den Garten, über die Strasse weg auf sie zu. 

Aber wie er sich nähert, schwebt sie vor ihm 
her, wie eine weisse Frühlingswolke immer vor ihm 
her zwischen den blühenden Gärten, die breite Gasse 
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hinauf im Monddunst, der alles verschleiert, dem 
Freien zu. 

Er lacht nur, lacht aus seinem tiefsten, über- 
mütigsten Herzen herauf. 

Hinter Gartenhecken hin, ihr nach. Das Laub 
biegt sich herüber, hinüber. lacht sickert und flutet 
hindurch. Und oben das helle Blau mit den tropfen- 
den Sternen. 

Und Stimmen! Sie wispern, rauschen, lachen, 
klingen, und zuweilen kommt es zwischendurch wie 
ferner Glockenton, rund und wonnig, lacht und lockt. 
Nachtigallen im Dunkel. Goldregen, Rosen, Re- 
seden. . . 

Nun ist er an den letzten Häusern vorbei. Sie 
ruhen in Blüten und Laub, mit erloschenen Fenstern 
und lichten Wänden. 

Ganz im Freien! 

Das Land fällt hinab zum Thal, wogt hinan zu 
den Höhen. Silbergrün kraust sich kurzwelliges, 
filziges Gras mit schimmernder Fläche. Weisse und 
gelbe Blumen dazwischen, leuchten — Funken, von 
den Sternen niedergesprüht. 

Unten fluten die Gefilde in die hellen Weiten. 
Milchweisse (jebilde drüberhin. Silbrige, gleissende 
Blitze in verzweigten Bogen und Ecken weben sich 
über das lichte Flache. Dunkel ballt sichs da- 
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zwischen, ragt und wächst, starr und gewölbt, spitz, 
steil und massig rund hinauf, hinauf, rauschend. Aus 
den Höhen tropft und rieselt es nieder, mit goldigen 
Strömen in den Fluss, blinkt, blitzt, schiesst über 
seine Fläche in funkelnder Unrast. 

Seine Seele hat weite, weite Augen. 

Sie — sie führt ihn hinauf über Geröll. 

Ueber das kahle, helle Gestein schreitet er wie 
über das keusche Weiss einer Schneefläche. Unend- 
lich fein sind seine Sinne, fest und sicher seine 
taumelnden Schritt«'. 

Nun lehnt er an einer niedrigen Mauer. 

Weich liegen seine Arme im Moos und gelben 
Mauerpfeffer. Zu seinen Füssen winselt die Nacht- 
luft durch das Geröll und Steinicht, und neben ihm 
durch Mauerritzen — wie das hastige Zirpen und 
Schilfern von Mäusen. 

Tief unter ihm aber ruht heimlich die Welt, 
Hütet im Glast und blaut in den Dunst der Femen 
hinein. Glitzernde Bäche und Teiche, und der 
Fluss. Dicke schwarze Schattenmassen im Lichten. 

Ueber die Mauer. 

Weiss und kahl schimmert der Hang des Fried- 
hofes. Schwarze Zwergtannen hocken zwischen Grab- 
hügeln und Steinen. In ihren Nadeln ein unauf- 
hörliches, hohles Pfeifen. 
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Wie er vor dem kleinen Leichenhaus vorbei- 
kommt , sieht er durch das blinde Scheibenviereck. 
Rechts in der Ecke glotzt ein Schädel. Er lacht. 

Drüben auf der andern Seite ihr nach über die 
Mauer. 

Leicht wie ein Nebel vor ihm her führt sie ihn 
am Hang hin durch alten Edeltannenforst thalwärts. 

Die tiefschwarze Nacht der dicken Zweige. Das 
Knacken eines Astes. Das Rascheln eines Nacht- 
tiers. Zartes Mondflimmern über einen Zweig, an 
einem Stamm. 

Ueber eine Lichtung. 

Der Himmel drüber, hell mit wenigen Sternen 
über die schwarz zurückweichenden Baummassen. 
Bis an die Kniee schreitet er durch weisse, flach- 
gebreitete Nebelschleier. 

Mit taumelnden Sinnen vorwärts, empor, hin 
durch wunderliche Märchenlandschaften. 

Sie sind zwei Adler. Einsam kreisen sie hoch 
über den Wipfelspitzen in den mondlichten Höhen. 

Zwei Wesen sind sie: ganz allein in der Morgen- 
frische einer Schöpfung. Weit und geheimnisvoll 
mit fast schauriger Pracht sind sie von ihr einge- 
schlossen und zu einander gezwungen. Nichts als 
sich selber haben sie in dieser fremden Herrlichkeit 
und doch alles zu eigen und frei zum Spiel- U'icl 
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unter Lust und Grauen unterzwingen sie sich diese 
fremde Welt und machen sie zu ihrem unendlichen 
Königreich. 

Er ächzt und schauert unter der Fülle der 
Visionen, und ihr Ueberschwang macht sich aus ihm 
Luft mit einem brüllenden Schrei. Aus der Nacht 
der Gründe antwortet es mit wildjauchzendem Lachen, 
das in der Stille erstirbt. 

Trunken rennt er den Berg hinab, wie ein 
Nachtwandler, dem Flusse zu. 

Laue Wärme, Kühle, tiefschwarze Nacht und 
helles Licht. Stimmen vorbei, Gestalten. Klingen. 
Rauschen. Ferne fremde Länder, längst Gewesenes. 
Und alles geeint in ein weites, helles, dunkles, endlos 
weites Sausen. Rauschen, Wirbeln, Wogen und 
Wellen. Plätschernde Kühle und ein seliges 
Röcheln — 

„Du“ . . . 
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GENESUNG 

Es war nach langen Wochen einer dumpfen, 
thränenlosen Trauer. 

Einem heissen Tag ist eine schwüle Sommer- 
nacht gefolgt. 

Unmöglich , in den heissen Kissen Schlaf zu 
finden. 

Er wirft die Decke zurück, rückt den Ober- 
körper in die Höhe und starrt mit weiten Augen 
vor sich hin ins Dunkel. 

Kein leisester Lufthauch von draussen durch 
das weit offne Fenster. So drückend und dumpf ist 
die Nacht! In steifer Ruhe ragen die Laubballen 
des Gartens: wie Visionen! Und der heisse Duft ihrer 
Blüten legt sich mit schwerem Druck auf seine Brust. 

ln müden, öden Bildern kommt die Erinnerung 
des Tages. 

Er steht auf, kleidet sich an und macht seinen 
Spaziergang. 

Hoch brennt die Sonne im glühenden Blau. 

Schla f, Soinmcrtod. / 
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endlos dehnt sich mit dickem, weissen Staub die 
Strasse, endlos in das Land hinein. 

An den hohen grünen Getreidefluten geht er 
hin, an den Graswellen der Wiesen vorbei, durch 
den Harzduft der Kiefern zwischen hellgrünem 
Heklelbeerkraut und Farnen. Die Käfer surren, die 
Vogel zwitschern, zirpen und flöten. Es klingt hart 
und grell, tot, scharf, wie wenn ein Kind auf einer 
Wasserpfeife trillert oder mit seinem Schieferstift 
über die Tafel schirpt. 

Hügelauf, hügelab wandert er immer aufs 
Geratewohl durch kühle Gründe, durch die Bäche 
rauschen, über Schonungen mit ihren hellgrünen 
Sprossen, unter jungem Buchengrün. Der blaue 
Himmel wölbt sich drüber mit grellweissen Wolken, 
heiss und klar, dass es in die Augen brennt. 

Stumpf und tot gleiten Formen, Farben, Laute 
an ihm vorüber; und immer tief in ihm derselbe 
Druck in der Herzgegend; und es ist ihm, als sässe 
da irgendwo das verhaltene Rasen eines wahn- 
sinnigen Schmerzes. 

Stundenlang wandert er in das Land hinein, 
ohne Müdigkeit und ohne Frische durch den ödesten 
Wald, liegt in dem schaurigen Dunkel der Tannen- 
gründe vor einem Quell, sieht, wie die feinen, klaren 
Wellen kräuseln, gleiten, hüpfen und wirbeln, und 
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sieht es nicht; liegt da, stumm, ohne Bewegung; 
nur aus seinen weiten Augen starrt seine Ver- 
zweiflung. 

Er geht zurück durch das Dorf. 

Höfe, Häuser, Hütten, Gärten: alles liegt in einem 
mattlila faden Dunst, der ihm eine Geruchsempfin- 
dung weckt wie von irgend einer widerwärtigen 
Chemikalie. Fein liegt er und staubig über Dächern, 
Wänden, Geräten, macht alle Farben müde und 
stockig und giebt ihnen einen leisen Ton der Fäulnis. 

Ueberall bemerkt er Flecke und Risse; mit 
widerwärtiger Deutlichkeit drängt sich ihm alles 
Schadhafte auf. Kinder, die auf der Gasse umher- 
spielen, stossen ein heisres Gekreisch aus, als würden 
sie von irgend einer verborgenen Gefahr hin und 
her getrieben. Die Leute, die er hört, sprechen 
grell, blicken, bewegen sich hart wie Automaten. 
Ueberall sieht er Fehler und Hässlichkeiten in ihrer 
Haltung, ihrer Gangart, sieht Gebresten, schadhafte, 
beschmutzte Kleider, schiefe und unförmliche Ge- 
sichter mit einer abscheulichen gelben, aschbleiehen 
oder schmutzig carminroten Farbe, die ins Violette 
spielt. 

Dann findet er sich wieder zu Hause. Stunden- 
lang liegt er zwischen Schlafen und Wachen aufs 
Sopha gestreckt. Aber alles ist so furchtbar still 
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und seine wirren müden Gedanken werden in ihm 
lebendig- wie mit Stimmen. 

In dumpfer Pein reisst er sich in die Höhe, 
und wieder hinaus, unter Menschen. 

Der Lärm der Mittagstafel erlöst ihn; das 
Summen, Schallen, Lachen, Plappern des Gesprächs, 
die Geräusche der Essgeräte schaffen ihm Zer- 
streuung. Mitten in all diesen Geräuschen ist es ihm, 
als wären sie die furchtbar zurückgestaute Schmerz- 
energie in ihm, die ein wenig Freiheit gewonnen 
hätte. Das thut ihm wohl. Es geht eine Weile, 
bis ihm alles wieder tot wird, automatisch, uner- 
träglich. . . . 

Dann wieder lange Streifereien in die Einsamkeit 
und die halbwachen Nächte mit ihren wirren 
Träumen. . . 

* * 

* 

Immer dumpfer lastet die Schwüle und die 
schweren, brütenden Blumendüfte. 

Und nun kommt wieder dieses unmögliche Bild. 

Er sicht die Tote. 

Steifgereckt liegt der Körper in den Linnen. 
Das weisse, liebe Gesicht sieht spitz aus den Wellen 
des blonden Haares, der Kopf hat sich starr hinten 
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in die Kissen, in die goldig seidene Flut gebohrt; 
das Kinn in die Höhe, mit lächelndem Mund und 
die zugedrückten Augenlider, rund über die Aug- 
äpfel gewölbt wie zwei weisse Rosenblätter. Die 
Gurgel und den Kehlkopf hat der Todeskrampf 
hervorgepresst. Scharf und schrecklich markieren 
sie sich durch die weisse Haut. 

Xur immer dieses grässliche, unmögliche Bild 
sieht er, wird nicht mit ihm fertig. Sieht es immer 
wieder und immer mit derselben furchtbaren Starre 
seiner Seele, wie es sich ihm einprägte vor Wochen, 
als er noch müde und staubig von langer Reise 
an ihr Bett trat. 

* * 

* 

Regungslos liegt er in der schwülen Dämme- 
rung, ohne Gedanken. 

Den Schlund herauf hat er einen hässlichen 
Geschmack, ähnlich wie Xaphtalin-Kampher riecht. 
Für ein paar Augenblicke weckt er in ihm die 
wunderliche, grauenhafte Vorstellung, als schwände 
er hin in einem Zustand der Verwesung. 

Xichts lebt um ihn. Alles ist ein weites, träg- 
bebendes Meer, eine grauenvolle, mystische Einheit, 
eine einzige träge im Kndlosen und ins Endlose 
rinnende Bewegung. Keine Farbe ist mehr, keine 
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Form, kein Laut: nur ein dumpfes Rauschen, das 
immer langsamer wird, starrer, stockender. 

Müde regt sich in ihm eine Gewissheit: so ist 
das Sterben. 

Er lächelt mechanisch, löscht hin in einen Halb- 
schlummer. 

* * 

* 

Wie in einer hypnotischen Starre liegt er da, 
mit hochgezogener Stirnhaut und offenem Mund, wie 
etwas Unbestimmtem, Unmöglichen entgegenstau- 
nend und spürt mit einem Male eine leise drängende 
Sehnsucht, eine ungewisse Sehnsucht. 

So liegt er mit verlöschenden Sinnen in dem 
stillen, mystischen Rauschen. 

Aber nun plötzlich verdichtet es sich, wird 
schneller, lauter, wird ein regelmässiges dumpfes 
Pochen, giebt ihm mit einem feinen, elektrischen 
Prickeln die Empfindung seines Körpers wieder. 

Er dämmert mit halbgeschlossenen schweren 
I.idern. 

Da! — - 

Ein zartes, weisses Schimmern! 

Eine Kühle, die gegen ihn herweht über seinen 
Körper! 
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Und nun — nun ist es — als dehnten 
sich — und schwöllen — sein Fleisch — seine 
Muskeln — ? — — 

Aber es sind Glieder, warme volle Glieder! — 

Leise drängen sie sich gegen ihn, schmiegen 
sich warm an seinen Körper und irgendwo, dicht 
bei ihm, ist ein zartes, zartes Klingen. . . . 

Er ringt. 

Seine Sinne suchen sich zu öffnen, irgend etwas 
wahrzunehmen! — 

Langsam, schwer windet sich sein Körper seit- 
wärts nach oben, wie unter einer schweren, warmen 
Last empor. 

Er will schreien vor Grauen und wahnsinnig 
tollem Verlangen, zu sehen, mit leiblichen Augen, 
irgend etwas, das er irgendwie sieht, zu sehen mit 
leiblichen Augen, zu fühlen, tasten, festzuhalten! 

Aber seine Stimme stockt, sein Atem stickt, seine , 

Kraft schmilzt in einer süssen Ohnmacht und se\n \ 

Gehör umlullt dieses zarte Klingen. \ 

Aber er — will!!! — Und — auf!! — ( 

Er wacht! — sieht! — 

Mit weitaufgerissenen Augen wie in der Starre 
einer Ekstase sieht er, für den Bruchteil einer 
Minute. 
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Weiss weicht es von ihm rückwärts vom Bett 
weg. langsam gegen das Fenster. 

Ein Gesicht, Glieder, ein Gewand. 

Zerrinnt, zerfliesst in weissen Schimmer! Ist fort! 

Völlig wach! 

Nichts! — 

Nur das rasende Klopfen seines Herzschlags, 
der Sclnveiss an seiner Stirn herunter, und sein 
verklingendes Wimmern, unartikuliert, gepresst wie 
das mühevoll ringende Krächzen eines Taubstummen. 

Und das graue, tote Zwielicht! . . . 

* * 

* 

Im süssen Wahnsinn einer unumstössliclien Ge- 
wissheit sitzt er und wartet, wartet . . . Mit arbeiten- 
der Brust sitzt er, die Fäuste hinter sich in die 
Kissen gestemmt, und wartet, und in der Herzgegend 
schauert seine Erregung mit einer Kühle. Ein 
Beben die Beine hinab lähmt seine Gelenke, macht 
ihn zittern. 

Noch einmal! Nur nocli ein einziges Mal! 

Und er wartet, lauscht . . . 

Vergebens ! 

In ihm ist so ein stilles feiges Grausen! Des- 
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halb mag es wohl nicht wieder kommen! Das hält 
sie zurück! 

Nichts! 

Langsam erhellt sich das Dunkel mit einem 
wellenden Frühlicht. Schärfer, deutlicher treten die 
Möbel hervor, das Tapetenmuster der Wände, die 
Blumen auf dem Fensterbrett, die Gegenstände auf 
dem Tisch. 

* * 

* 

Mechanisch fasst er den Kleiderständer ins Auge 
am Fussendc des Bettes. 

Auf dem obersten vertikalen Pflock hängt schief 
nach hinten sein Filzhut; an den unteren Pflöcken 
Kleidungsstücke. So ist es in dem ungewissen Früh- 
licht eine Gestalt, die vor ihm steht. 

ln ihrer steifen Ruhe nimmt sie sich aus wie 
das Idol einer ägyptischen oder indischen Gottheit 
mit einem dünnen hohen Hals, einem unter der Last 
einermächtigen Tiara leicht hi ntüber gebeugten Haupt 
und einer langen, graden Nase. 

Langsam, mit einem heimlichen Weinen, das 
nicht auß ihm herauskann, sinkt er in die Kissen 
zurück. 

Tr 

Aber wie das Gesehene in ihm mit der - r 
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regung eines süssen, erwartenden Staunens nach- 
wirkt, beginnt es sich in ihm zu regen. 

Aus dem dunklen, sehnenden Rauschen seines 
Blutes, aus der fiebernden Glut seiner Glieder, dem 
bangen Vibrieren seiner Nerven wächst es und löst 
sichs wie mit flutenden Strophen in Gedanken, Vor- 
stellungen und Erwägungen. 

Was war das? . . . 

* * 

* 

Die Hände unterm Genick, noch halb aufge- 
richtet, liegt er und sieht lange vor sich hin. Und 
wie er liegt, und sein Herzschlag sich sänftigt, da, 
allmählich, beginnt die lange, lange, schlaffe Stille 
in ihm zu weichen und in ihm löst sichs. Wie mit 
einem Schleier weicht es von seinem starren Gehirn. 

„Eine Hallucination“ flüstert er vor sich hin. 

Es war nur eine Hallucination. 

Mit einer wunderbar schmerzlichen Gewalt er- 
greift ihn diese Erwägung und löst den wochen- 
langen starren Bann. 

Ein tiefer Atemzug und noch einer und nun 
durchzuckt es ihn mit einem süssen, unendlich wohl- 
thuenden Schütteln. Kräftig wirft er sich herum, 
drückt das Gesicht in die Kissen und weint, weint, 
weint . . . 
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Zum Fenster herein drängen mit dem Morgen- 
hauch die ersten Sonnenstrahlen. 

Freier und freier! Wie eine unendliche Last 
weichts ihm von der Brust und seine Backen 
nässen sich. 

Und er weint und weint . . . 
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DAS STERBEN 

Ernst stand am Fenster, ein paar Schritt von dem 
Sterbenden entfernt und starrte, die Fäuste straff in 
den Taschen seines Jaquetts, in den Garten hinaus. 

Die tiefe, klare Stille! So heimlich, so müde, 
so weit! 

Nur das verhaltene Schluchzen hinter ihm in 
dem kleinen Zimmer und das Röcheln des Sterben- 
den neben ihm auf dem Sopha: immer versagender, 
schwindender! Und im Busch draussen vor dem 
Fenster zwitschert ein Vögelchen. So lieb und un- 
bekümmert! 

Die Stille! 

Hinter den Zweigen, drüben auf dem braunen 
hold, in der Glut der Abendsonne, steht ein Weib 
mit dunklen, tiefdunklen Augen, tiefdunklen, mystisch 
weiten Augen. 

Die Stille! Wartet, starrt . . • zieht weite 
milde Wogen, ungeheure linde Wogen, rote, wunder- 
same Wogen. lieber das tiefe Laubgrün herein, an 
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dem goldbronzenen Grund der Tapeten vorbei, über 
ihre grossen, braunen Blumen, herein in das Zimmer, 
nimmt heilig all die zagen, kleinen Laute in sich 
auf. Nur dieses Röcheln, dieses bange, verzagende 
Röcheln! Wie ein Riss, ein böser, böser Riss . . . 

Dieses Röcheln. . . Unausgesetzt, in schweren, 
harten Stössen! . . . 


* * 

* 

Gepeinigt wendet er sich zur Seite. In seinem 
Auge quillt eine Thräne. 

Mitten auf dem Sopha sitzt der Kranke, die 
breiten Schultern gegen die Lehne gedrückt. Der 
Kopf ist ihm schräg auf die Brust gesunken, .sein 
grauer Bart drückt sich breit auf dem Hemd aus- 
einander. Schlaff liegen die Hände zu beiden Seiten 
auf dem Sitzpolster, und die Beine hat er lang grade 
vor sich hin gestreckt. Kaum bewegt sich noch 
das Hemd, das sich zwischen dem weitgeöffneten 
Jaquett vorbauscht. Das Gesicht ist fahl, und die 
dunklen Brauen sind hinaufgezogen über den schweren 
Lidern, zwischen denen die braunen Augen so sonder- 
bar hervorglühen. Die Backen, der Mund, das 
hängende Kinn: so schlaff, so müde, so fade. . . 

Verloren steht Ernst vor ihm. 

Das schwarze Sammetkäppchen, das die kahle 
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Stirn weit und hoch freilässt, der grünseidne Epheu- 
kranz ringsherum; über ihm, auf dem Eckkonsol, sein 
Tabakskasten, und seine Pfeifen: mit einem Mal 
kommen Ernst die Thränen. 

Er wendet sich, geht leise auf dem Teppich 
hinüber zu der Ecke beim Klavier und sinkt auf 
den Stuhl . . . 

* * 

* 

In den Ecken sitzen sie umher und warten mit 
verhaltenem Weinen, sitzen und warten, und es ist 
so still, so still . . . 

Bei jeder Bewegung vom Sopha herüber biegen 
sie sich vor und lauschen mit rotgeweinten Augen 
hinter dem Taschentuch vor zu dem Sterbenden 
hinüber. 

Die Mutter hält sich ganz in seiner Nähe. 

Ab und zu hebt sie behutsam die Hand nach 
seiner Stirn, und dann liegt sie ein paar Augenblicke 
welk, zitternd, kühl mit ihren dicken alten Adern 
auf der weissen Haut, auf der feine Perlchen blinken. 

Ernst betrachtet sie. 

Ihre Augen sind trocken, und ihr gutes, altes 
Gesicht mit seinen vielen Runzeln sieht so herb aus 
in seiner Trauer, so gleichgültig und ruhig. ^ as 
kluge Alter macht sie still. Nur in der Art, wie sie 

Schlaf, SomnicrtoU. ^ 
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sich zu den Kindern hinwendet, in ihren Bewegungen, 
wie sie sich bemüht, ihm mit ihren kleinen Aufmerk- 
samkeiten das Sterben zu erleichtern, ist eine so 
rührende stille Hilflosigkeit, welche einzig ihre innerste 
Anteilnahme verrät, die nicht mehr hervorkann in 
Thränen und Schmerzausbrüchen. 

Wie ein liebes, grosses, altes Kind sitzt sie bei 
ihm. Und doch sind ihre müden, alten Hände, so 
unsicher und zittrig sie sind, in diesem Augenblick 
die weisesten. . . . 

* * 

* 

Wie das ist! — Dieses Ineinander von Tod und 
Leben ! Diese hundert feinen Verknüpfungen von 
einem zum andern! 

Dieses dumpfe Fühlen und Bangen da, dieses 
dunkle Hinübervibrieren, dieses hinlöschende Be- 
wusstsein ! 

Das kühle Berühren der Hand, ihr sanftbebendes 
Streicheln, die Nähe dieses verwandten vertrauten 
Körpers, die Umgebung mit Licht- und Wärme- 
wirkung, mit ihren verschiedenen halben Lauten: das 
alles ist halb nur noch mechanische Kraftwirkung 
in diese müde Masse hinein, nur noch ein sanftes 
Lullen, ein liebes Mahnen lieber Nähe, dunkles 
Halten und lindes Hinübergleitenlassen, kaum noch 
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empfunden, kaum und doch noch Bedürfnis und 
letzte Nahrung für das verdämmernde Fünkchen 
Bewusstsein. Vielleicht wie ein fernes, wunderliches 
Grüssen empfunden, wie ein WiJlkommengruss fremd- 
vertrauter Liebe herüber aus fernen jenseitigen 
Weiten, wie trübe Vergangenheit, Gegenwart und 
Zukunft erstarren und ineinanderrinnen mit Raum 
und Zeit 

Halten und Entgleiten! Halten! 

Das Streicheln, Kühlen, liebvertraute Laute, ein 
\om letzten Bewusstsein aufgefangenes Weinen: das 
verdämmernde Leben erstarkt — und — oder ist 
es nur noch so eine mechanische Reaktion? — leise, 
peinvoll schwer und doch so beglückend heben sich 
die Lider, rückt der Kopf nach oben; ein Leuchten 
der Blicke, ein so wunderlicher Glanz! Sie haften 
in Ihren blöden alten Augen: die Lippen bewegen 
sich: halbe Worte. . . 

Es ist Sonnabend. Er will die Leute auszahlen. 

I nd nun senken sich wieder die Lider, um den 
Mund ist es wie ein Lächeln, der Kopf sinkt. 

Rauschen von Kleidern und unterdrücktes 
Schluchzen . . . 


* 


* 


* 
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Und wieder Stille, Totenstille. Kaum, dass sie 
zu atmen wagen, wie sie, ein wenig entfernt, sieh 
um ihn gruppieren, dass kein heftiger Laut, keine 
jähe Bewegung in ihm einen Anteil, eine Sorge 
weckt, die ihn doch nur noch ängstigen kann. 

Ernst steht da mit gespannten Nerven. 

Draussen in den abendstillen Gärten heult ein 
Hund. Es ist ihm wie ein scharfer körperlicher 
Schmerz. Jede Fiber zuckt in ihm. Wie eine heim- 
lich prickelnde, vibrierende elektrische Atmosphäre 
ist alles im Zimmer, hinaus in den Garten, über die 
dunkelnden Felder dahinter, die bannt und drückt. 

Der Hund . . . wittert den Tod! — So un- 
heimlich, dieses klagende Heulen! . . . 

Irgendwo, im Ungewissen, sieht Ernst zwei 
rätselhafte Augen. Sie sind braun, tiefbraun, ins 
Schwarze einer reifen Süsskirsche. Sie haben keine 
Pupillen, sind nur zwei tiefdunkle, schwarze Kreise. 
Ein so schauriges und doch so unsagbar ruhig- 
mildes, langsam, langsam saugendes, einlullendes 
Dunkel! 

Verworrene Symbole drängen sich in seinem 
Gehirn. Aber es ist immer nur der eine leichte 
Körper in seiner weissen, wundersamen Schlankheit, 
der zu diesen Augen passt. 

„Wie die Alten den Tod bildeten !“ , . . 
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Das dunkle Rund! Der dunkle Ring! Bannt! 
So unsäglich mild, so unsagbar mild! 

Das Weinen stickt in seiner Gurgel . . . 

$ 

* 

Wieder sind sie alle behutsam gegen das 
Sopha hin. 

Eine neue Unruhe! 

Der Kopf rückt, die Lippen beben, lauter wird 
das lange, bange Röcheln. Die Hände zucken, die 
Finger krümmen sich, und in der tiefen Stille wird 
das leise Kratzen der Nägel auf dem Sophabezug 
hörbar. 

Worte, verworrene fremde Laute, die keine 
Spur von Bewusstsein mehr verraten. 

O Qual! 

Aber nein ! Es ist kein Schmerz ! Wie die 
Wirkung eines galvanischen Stromes auf einen 
empfindungslosen, beweglichen Körpers muss es sein. 

Und doch: in dem langen bänglichen Harren 
kommen ihnen Erinnerungen, wie sie vor ihm stehen, 
wie sich dieser Ivörper da in der Fülle seines Be- 
wusstseins hier im Zimmer bewegte, anordnend, 
arbeitend, mit den mannigfaltigen täglichen Sorgen, 
die ihn beschäftigten, oder heiter plaudernd seines 
häuslichen Behagens froh, llallucinatorisch deutlich 
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stellt sich die Erinnerung an seine Lieblingsworte 
ein, an den Klang seiner Stimme in Freude, Zorn, 
Betrübnis, an seine Stellungen und Geberden, seine 
Lieblingsmanieren: und das ist es . . . 

Eine von den Frauen wendet sich ab, sinkt in 
den Sessel beim Tisch, legt den Kopf auf den Arm 
und bricht in Weinen aus. 

* * 

* 

Nein, kein Schmerz! Mechanische Muskelbe- 
wegung! — Verlöschen, Verdämmern, lindes Hin- 
übergleiten . . . 

Verhülltes Erdämmern, leises Erwachen und 
Erstarken zu Schmerz und Lust, zu Kampf und Er- 
kennen, und leises Verlöschen: Geburt, Leben und 
Tod! . . . 

Nein, kein Schmerz! 

Aber, was wir uns sein wollen und sind! Das 
ist es! — Aber Schuldner und Gläubiger hier, 
Schuldner und Gläubiger da und Schuldner und 
Gläubiger das Alles ringsumher und da draussen 
mit Himmel, Erde, Menschen: Schuldner, Schuldnor, 
Schuldner! . . . 

Schuldner, Gläubiger: Worte, arme Worte! 

Nein! Nicht nur und einzig Worte! Die Worte 
sind geboren aus Muskel- und Nervenvibrationen, 
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aus der Mischung und dem Fluten der Elemente in 
uns, aus uns nach aussen, von aussen in uns hinein, 
sind Spiegel und Zeichen eines urnotwendigen Sinnes 
und Zustandes, Bilder, Spiegel, Offenbarung ewiger 
Kraftbewegung und Bürgen ihres ewig strengen und 
festen Gesetzes, dessen Bann und Mutterboden sicher, 
fest und wann ihre Wurzeln hält, aus denen sie 
keimen wie bunte, sonnenfrohe Seelenblumen, bieg- 
sam, schwankend, immer bewegt und gleitend, aber 
fest und wohlgegründet mit der ewig einen Weisheit, 
die sie wechselnd im Wechsel der Jahrtausend«' 
künden vom Kommen, Gehen und Wiederkehr, 
Finden, Verlieren und Finden. Fest und sicher die 
eine Weisheit hinter ihren notwendigen neckenden 
Schleiern. ... 

Wirklich ? 

Nein-Ja, Ja-Xein! . . . 

Rätsel, Rätsel und Rätsel! Rätsel über alle 
Hoffnung und über allen Dünkel gemeiner, brom- 
beerbilliger Empirie! . . . 

* * 

* 

Was wir uns sind und was wir uns sein wollen: 
o, der Schmerz und die ungestillte Sehnsucht, von 
der diese schlichten Worte schwanger sind! 

Unbefriedigte Liebe: was ist das? — Zwang 
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und innigste Verwandtschaft dieser und dieser Ele- 
menten Verknüpfung zu einander, getrennt mit urnot- 
wendigstem Zwang wieder zu einander strebend. 
Wieder und wieder, aus einer Endlichkeit in die 
andre, will und muss sie sich finden und aus dem 
Schooss des Raum- und Zeitlosen heraus Gestalt 
werden, Sinne sich bilden und Körper, zweigeteilt 
im bittersüssen Gegensatz sich gewiss und offenbar 
zu werden in Zeiten und Räumen, unter Sonnen 
und Himmeln, um wieder zurückzuwallen in die 
alte Einheit. 

Körper, Raum, Zeit und Schicksale in ihnen: 
Kraftmischung ist alles, Ineinander der Elemente, 
wechselnde, wandelnde, in sich selbst rinnende, mit 
sich selbst ringende Einheit! — 

Immer wieder das alte Rätsel, immer wieder 
ungestillt und unersättlich das uralte närrische Haben, 
Fragen, Sehnen und Hoffen! . . . 

* * 

* 

Still!! — 

Ein Zucken ist durch den Körper gegangen, 
der, regungslos, wie schlafend, schlaff geknickt über 
das Sopha hängt. 

Mit angehaltenem Atem stehen sie um ihn 
herum, die Finger um die Tücher gekrampft. 
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Das Tacken der Wanduhr, hin und wieder ein 
leises Picken in den Tapeten. Das Rauschen des Blutes 
in den Ohren, das hastige Klopfen der Herzen. Und 
die Abendsonne mit bleichendem Rosa in den Gardinen. 

Und nun: gedämpft ein langes, rasselndes 
Hauchen! Ein Strecken. . . 

Aus! — 

Lange Stille! 

Nur hastiges Atmen, stickendes Weinen, ein 
Schluchzen, das hervonvill. . . . 

Die Mutter sitzt dicht neben der Leiche. Mit 
ihrem starren Gesicht hat sie sich zu ihr gebeugt, 
und nun hebt sie zitternd die Hand und drückt ihr 
langsam die Lider herab. 

Einen Augenblick stehen sie noch: sehen, wie 
das Kinn — sinkt — so schlaff — unter der ge- 
spitzten Nase. . . 

Und nun löst sich der Bann in ein lautes, viel- 
stimmiges Weinen. 

Ernst steht still mit blinkenden Augen. 

Nur die alte Frau sitzt da, wortlos. Bloss ihre 
trüben Augen sind ein wenig, ein klein wenig feucht, 
sitzt da und sieht sich um, hilflos wie ein armes altes 
Kind mit ihrem starren Gesicht und ihren vielen 
müden Runzeln. . . 
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PT ER ROT 
1 . 

Hei Peter North, dem Postagenten und Krämer, 
der unten am Bodden wohnte, hatte er sich ein 
Packetchen Buntstifte gekauft, und nun sass er im 
Gasthaus, oben in seinem Stübchen, und suchte sich 
mit allerlei Zciehnereien über seine Zeit hinzubringen. 

Zuerst wollte ihm aber gar keine Idee kommen. 
Kr spürte nur Kopfdrücken und ein schwüles Gefühl 
in der Herzgegend, als ob da ein unmutiges müdes 
Weinen sässe. Stumpf, vornüber zusammengesunkon 
starrte er auf das Papier und suchte. 

Aber nein! Keine Idee! Nicht eine -Spur von 
einer Idee! 

Präge wandte er sich über die Lehne des kleinen 
Rohrsessels, in dem er sass, gegen das Zimmer. 

Die blaue Tapete und die Sonne! Die schöne 
rotbraune Tangranke, die von dem kleinen Bücher- 
gestell herunterhing! Das Bildchen mit dem Segel- 
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schiff: ein hellblauer Himmel, ein weiss und gold 
gestreiftes Schiff auf vitriolgrünem Meergewoge 
zwischen weissen Wellenschäumen und das naive 
Versehen drunter: 

Das Schilf streicht durch die Wellen 
Nach weitem fernen Strand, 

Wenn Wind' die Segel schwellen 
Liegt fern der Heimat Land. 

Ein wenig aufgeräumter wandte er sich wieder 
zu seinem Papier herum. Und plötzlich spürte er, 
wie seine Hand sich mit dem Buntstift auf dem 
Papier bewegte. Gleich darauf sah er einen citronen- 
gelben Klex vor sich, oval, nicht völlig so gross 
wie ein Taubenei. 

Er betrachtete ihn. Und da wurde ihm doch 
beinahe, als müsse er über diesen idiotischen Klex 
weinen, der alles war, was sein Gehirn hatte auf- 
bringen können. 

Aber dann wurde er aufmerksam. Wie sich 
das doch so unwillkürlich, beinahe ganz ohne sein 
Wissen und Willen hingemalt hatte! 

Wieder griff er in den Karton und nahm den 
Rotstift und gleich darauf hatte er mitten in den 
gelben Klex einen kleinen roten gesetzt. 

Er lachte. Und nun hatte er mit einem Mal 
wirklich so etwas wie eine Idee. 
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Er sah ein ovales, gelbgedunsenes Gesicht mit 
einer dicken roten Nase, einem breitgezerrtem Mund 
und zwei weit aufgerissenen Angstaugen, ver- 
schwommen alles, klexig, ungewiss aus einem unge- 
wissen Nebelgrund heraus. 

Mit Eifer zeichnete er das hin, und dann fuhr 
seine Hand in einer plötzlichen Eingebung ein wenig 
höher und zog leger den Umriss einer zuckerhut- 
förmigen Pierrotkappe mit einem blauen Klex oben, 
der für ein Ponpon gelten konnte. 

Ach! Ein Pierrot sollte es werden! 

Aber wie?] Was sollte der Pierrot thun?! 

Vorgeblich zerbrach er sich den müden Schädel. 
Er sah nur, wie seine Hand wunderlich mit dem 
Stift über dem Papier hin- und hervibrierte, ohne 
zu zeichnen. 

So sass er und wartete, was es werden sollte, 
sah nur, wie die Lichtkringel von dem Wasserglas 
mit dem Kornblumcnstrauss vor ihm auf dem gelben 
Papier hin- und widerspielten. 

Aber plötzlich fing er wieder an zu zeichnen 
und hantierte auf dem Papier herum, bis er e'wic 
ganze, volle Figur vor sich sah. Einen Pierrot. 

Ja, aber was sollte es nun mit ihm werden? 

Er prüfte. 
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In einer angstvoll lauschenden Stellung, mit 
komisch geknicktem Oberkörper, den Kopf seitwärts 
nach etwas hingereckt, stand sein Pierrot da, die 
dünnen Arme mit den spitzigen Ellbogen geknickt, 
die Hände, zwei gelbe, eckige Klexe mit zehn un- 
gewissen Spitzen, aufwärts gereckt. Aber wenn er 
die Augen etwas zusammenkniff, so waren es deut- 
lich zwei korrekte Hände, krampfhaft gestreckt, wie 
in höchster krankhaft nervöser Aufregung, wenn er 
den Ausdruck des Gesichtes mit hinzunahm. Eine 
bauschige helle Blouse und ein blauer Strichklex als 
Gürtel um eine sehr schmale Taille herum, und drei 
blaue Ponpons bis zum Gürtel herab. Enten waren 
zwei geknickte dünne Beine in kurzen weissen Hös- 
chen mit zwei weissen Schühchen, auf jedem ein 
blaues Ponpon. 

Ein Pierrot, der mit äusserster, aufgeregter 
Spannung auf etwas lauscht, konstatierte er — auf 
eine Stimme, fügte etwas in ihm hinzu. 

Und nun war ihm, als wenn gleichsam etwas 
in ihm diktierte. 

Wie mit abgerissenen Worten hörte er es 
sprechen: ein blaues, mystisches Dämmern sollte es 
werden und in ihm dann, rechts oben, neben und 
hinter dem weissen Pierrot etwas rundlich Ge- 
schlängeltes wie ein bebendes, weisses Flämmchen. 
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Er zeichnete. Und nun war es endlich ein 
richtiges Bild unten auf dem gelben Blatt, mit einem 
sauberen breiten Rand ringsum. 

Er kam in eine fiebernde Ekstase. 

Nur die Pfeife musste er sich noch anzünden. 
Das Rauchen beruhigte und würde ihm einige 
Stetigkeit geben. Denn das schien beinah unmög- 
lich, anders das alles, was er in sich sah, und wie 
es zwischendurch von Gedanken in ihm lebendig 
wurde, hinzuzeichnen. 

Den ganzen schönen Vonnittag wischte und 
klexte er nun mit den Stiften auf dem Papier umher 
und legte ein Blatt nach dem andern vollendet bei 
Seite, bis es schliesslich eine ganze Serie von zehn 
grossen Bildern geworden war. 

Zunächst war es so: Pierrot hascht und sucht 
in dieser mystischen Dunkelheit nach der Stimme, 
mit verzweifelter Hast, immer angstvoller, sehn- 
süchtiger, bis er sie endlich erwischt. Und nun war 
es sonderbar! Was hatte er damit gemeint? Auf 
dem einen Bild war Pierrot mit der Stimme ver- 
wunderlich in eine weisse Einheit verschmolzen. Zu- 
nächst war seine Gestalt noch leidlich in einem langen 
Streif zu unterscheiden, aber dann war alles ein 
unförmliches, langes Ding geworden, das sich m 
wirbelnder Bewegung in ein grosses, ovales, in leisen 

Schlaf, Sommertod. ^ 


I 

t 

i 

i 

i 

! 

i 

i 

i 

i 


i 

i 

! 


Digitized by Googl 



130 


Regenbogenfarben opalisierendes Rund zusammen- 
zog. Dieses Rund aber gestaltete sich gar bald um, 
gleichwie durch Urzeugung eine Keimzelle sich in 
zwei teilt. Zwei Eirunde zogen sich blasenförmig 
und immer in diesen schönen Regenbogenfarben 
opalisierend auseinander, nur noch durch ein dünnes 
Rand in der Mitte verbunden. Die rasenden Oscil- 
lationen aber nahmen nun ab, und aus dem sich 
lichtenden Dunkel heraus zeichnete es sich endlich 
wie mit zwei werdenden Gestalten, die in der Mitte 
noch mit einander verbunden waren. Lichter und 
lichter ward die Dämmerung. Rechts oben, wie aus 
Morgennebeln trat eine gelbe Sonne hervor und 
unten, mit verschwommenem Grün, Buschwerk und 
Rasen. 

Hell aber lachte es aus ihm heraus, als er das 
letzte Bild sah. 

ln einer morgendlichen Frühlingslandschaft, auf 
einer Wiese, zwischen Büschen, unter der hellen 
Sonne und einem lachenden Azur, steht prächtig und 
gesund ein jugendlicher Pierrot-Kavalier und hält 
mit jauchzendem Staunen das Händchen eines aller- 
liebsten Colombinchen umschlossen, das in citronen- 
gelbem Kleidchen, das Köpfchen verschämt und mit 
neckischem Lächeln gesenkt, das Fingerchen am 
Munde, wunderlieb vor ihm steht . . . 
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Er erhob sich, trat zum Fenster, und blickte 
fröhlich über die Gasse hinweg in den sonnenhellen 
Mittag hinein, sah hinüber zum Meer, das sich hinter 
den Strohdächern und Gärten am Dorfe hinzog, und 
lauschte in sich hinein. Denn da gewann das nun 
Raum, was ihm vorhin während des Zeichnens durch 
den Sinn gegangen, und erzählte so viele wunder- 
tiefe Dinge. 

M ie mit lyrischen Strophen dämmerts in ihm 
herauf. 

Er versteht. Er sieht die Zwei , die ewigen 
Beiden, in deren Schicksal alle Rätsel sich ver- 
knüpfen und in immer neuen Wahrheiten und Er- 
kenntnissen sich beruhigen. Gleich einem Hellseher 
überschaut er wie in einer weiten Vision ihre Ge- 
schichte und ihr Geschick. Generatio aequivoca! 
Entwicklung! — Er sieht ihre dämmernde Ureinheit; 
aus dieser heraus das deutliche Beieinander ihrer 
Zweiheit. Und wie sie nun aus gewaltigen 
M esens- und Daseinsfolgen immer neu und wieder 
neu in wechselnden Formen und Gestalten her- 
vortauchen, Geschlechter zeugend, Geschichte und 
Geschicke, aus ihnen immer wieder neu sich ge- 
bärend. 

Pierrot und Colombinchen! Die beiden armen, 
kleinen Dinger in der unermesslichen Weite der 

9 * 
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Schöpfung! Und sie, die beiden Riesen und Ti- 
tanen! . . . 

In der Wonne einer seltsamen Müdigkeit sank 
er in das Sesselchen vor dem Tisch . . . 


2 . 

Die ganzen Tage darauf hatte er es mit dieser 
Stimmung zu thun, wie er hier in der Vorsaison, ein 
einsamer Bummler, in der Umgebung des kleinen 
Badeortes herumstreifte, flüchtig vor den Aufregun- 
gen weltstädtischen Verkehrs und Erinnerungen . . . 

Es war an einem frühen Vormittag, als er zu 
einer seiner einsamen Wanderungen aufbrach. 

Die ländliche Stille und das ferne Brausen der 
Brandung hatten ihn die Nacht durch gut schlafen 
lassen, und nun stolperte er, frisch und fröhlich, wie 
ein gaffender Junge durch den Hollunderduft der 
Gasse und all ihre lichten Farben: im schwarzen 
Jaquettanzug, das gelbbraune Hütchen nach hinten 
aus der Stirn geschoben, die Linke in der Seiten- 
tasche, recht apart zwischen den weissen und bolus- 
roten Bauernhäusern und Fischerkathen hin. 

Im üppigsten Goldmoosgrün leuchteten die 
Strohdächer gegen die frische Bläue des Himmels 
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mit seinen silberweissen Cumuluswolken. Da war 
jedes der kleinen Fensterquadrate ein hellbuntes 
Stillleben, und aus dem Blaudunkel der offnen Haus- 
thüren dämmerten heimisch mit weichen Umrissen 
die Geräte der Yorfluren. Gegen schneeweiss ge- 
tünchte Hauswände aber glühten die satten Farben 
der Gärten: das junge Laubgrün der Bäume und 
Büsche, das brennende Rot der hochgesten gelten 
Feuerlilien, gelbe, rote und weisse Rosen und 
Päonien, die Bauerrosen mit breit entfalteter dunkel- 
roter Farbenpracht, und aus dunkelgrünem Laub 
dufteten die breiten Dolden des Hollunders. Da gab 
es Karthäusernelken und Löwenmaul, und da war 
das seidige Blau und Lila des Akeley; da waren 
gelbe Studentenblumen und gefüllte Tausendschön- 
chen. Das sauber blinkende Fell einer Katze 
leuchtete weich vor dem dunklen Hintergrund eines 
Flures, buntes Geflügel zwischen dem Stillleben der 
kleinen Höfe mit den Plüschfarben ihrer Dünger- 
haufen und dem frischen Gelb zerkleinerten Buchen- 
holzes, das zu Pyramiden aufgeschichtet dastand. 

Durch die Felder führte dann der Weg weiter. 

Zwischen Getreidebreiten glühten die bunten 
Feldblumen. Kartoffeläcker dehnten sich kraus über 
das Flache hin, und Wiesen, von denen angepflocktes 
Weidevieh herüberbrüllte und blökte. Alit fröhlichen 
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Augen zwinkerte er in den Sonnenschein, voll stiller 
Begier nach dem Anblick des Meeres, . . 

(ianz kam er in den Rausch seiner Einsamkeit 
hinein. 

Liebkosend strich er mit der flachen Hand die 
Wellenlinien des wogenden Getreides vor sich her. 
Er blieb vor einer Wegblume stehen, und ihr kleines, 
bescheidenes Dasein wurde in ihm zu einer Klang- 
figur, die er vor sich hinsummte. 

Durch tiefen Sand endlich, zwischen graugrünem, 
borstigen Dünenhafer hin , durch das Wehen der 
Morgenbrise, umwittert vom frischen Seeduft, dem 
breiten Getöse entgegen, das so herrlich lockte . . . 

Und nun stand er auf der weissen Oede des 
Strandes, vor sich weit in die Weite eine einzige 
dunkelschillernde Herrlichkeit von Stahlblau, Grün, 
Violett und Braun, heranwuchtend mit mächtigen 
breitweissen Schäumen und unter brüllendem Gedröhn 
auf dem nassfesten Ufersand zerberstend. 

Zwischen den braunroten Tangstrecken schritt 
er durch das feine Gestiebe und Geriesel des Sandes 
hinunter bis zum äussersten Uferrand, wo sich die 
Gewalt der Fluten in sanften Plätscherweilchen stillte. 

Er sah sich um und genoss noch einmal voll 
den prächtigen Blick. 

Rechts und links dehnte sich die weisse Strand- 
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linie unter dem lichten Graugrün des Dünenhafers im 
weiten Halbkreis. Die ganze linke Hälfte der Küste 
aber schimmerte unter einem breiten, vorhangartigen 
Stratusgewölk aus einem rotweinfarbenen Dunst 
hervor, der sich ins Ultraviolette hineinspielte. Fern 
auf der Meerkinne stand regungslos im Sonnenglanz 
ein Segelschiff. Hinter der Dünenkette krähten 
fernher vom Dorf die Hähne und brüllte das Weide- 
vieh herüber. 

Wohlig kauerte er sich in der sanft wärmenden 
Sonne in den Tang nieder und sah in einer stillen 
Starre seiner Seele in das sonnenklare, ruhige Strand- 
wasser. 

Die Strömung hatte eine Unzahl von Quallen 
gegen das Ufer hergetrieben, die er nun gegen den 
rotbraunen Tanggrund in der sonnigen Klarheit des 
Wassers spielen sah. Tellerförmig ruhten sie in dem 
stillen Gekräusel. Nur die Wimper- und Flimmer- 
fäserchen ihres leicht gefältelten Randes vibrierten 
leise auf und nieder, und unter der Zeichnung oben 
im Mittelpunkt des Tellers bebten und fingerten die 
vier langen Zotten gegen den Grund hinab. Einige 
hatten sich glockenförmig zusammengezogen und 
nahmen sich nun aus wie mächtige opalisierende 
Maiglöckchen, ganz wie aus zartesten Labaks- 
rauch gebildet. Manche auch zeigten je nach ihrer 
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I.age eine zart rötliche, hellviolett- oder lilafarbene 
Tönung. 

So hockte er, betäubt von Sonne und Farben, 
unter dem weithin dröhnenden Brausen der Fluten- 
wucht und starrte in das stille Spiel, in einem süssen 
Stumpfsinn vor sich hinsummend wie ein Kind . . . 

* * 

* 

Reines Schauen! ... Fis ging ihm so durchs 
Gehirn. 

Aber mit einem Male begann ein fader Missmut 
in ihm aufzusteigen. Seine Glieder wurden schlaff, 
seine Ivniec zitterten, und alles war mit einem Schlage 
um ihn her verändert. Er hörte nun blos noch 
dieses gräulich dröhnende, eintönige Donnern mit 
seinen hundert aufschluchzendcn , heimlich rufenden 
Stimmen, in die ab und zu das Kreischen einer 
Möve hineinschrillte, und ringsum erspähte er nur 
noch die eine einzige blöd blinkende Oede. 

Eine eigentümliche Angst überkam ihn. Er 
riss sich in die Höhe und rannte pochenden Herzens 
gegen die Dünen zurück. Das einzige lebendige 
Wesen am Strande war jetzt nur ein alter kranker 
Rabe, ein mächtiges, wetterzerzaustes Tier, das sich 
bereits gestern schnabelsperrend und sterbend hier 
umhergeschleppt hatte. 
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Diese sonderbare, undeutliche Angst! — Vorhin, 
bei diesem Wort, hatte es eingesetzt. Vor seinem 
mächtigen Inhalt war er plötzlich erschauert, in der 
Vorstellung einer unermesslichen Einsamkeit. 

Er musste rennen, diese unsagbar peinigende 
Empfindung überrennen ! 

Und wie er rannte, gegen die Kiefern und 
Fichten hin , hinter der Dünenkette, heulte er einen 
Angstlaut in die sonnenstille Einsamkeit. 

Aber plötzlich vermochte er sich zu beherrschen. 
Wenn Jemand in der Nähe wäre! — Einen Augen- 
blick sah er sich um. — Nein: die ganze Gegend 
war toteinsam. Aber es behielt ihn: dieser inner- 
liche Kampf zwischen Angst und Zorn. 

Endlich sank er weitab auf dem erhöhten Ufer- 
rand müde und abgehetzt im Gras nieder. 

* * 

* 

Es waren die Gedanken, diese Gedanken, die 
ihn seit einigen Tagen verfolgten und nicht zur 
Ruhe kommen liessen. Aus seinen müden Nerven 
wuchsen sie herauf und er betrachtete sie nur immer 
mit einem grausenden Staunen. 

Er seufzte auf. Vor ihm hob sich ein Hünen- 
grab mit verwitterten Steinblöcken aus dem Wiesen- 
grün. Drüben führte der Blick weit auf das Meer 
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hinaus, das unter der Brise breite Schaumkämmc 
unten gegen den flachen Strand trieb, die unter 
endlosem Gedröhn zwischen Steinblöcken zerbarsten. 

„Violenblaue Blume Einsamkeit!“ 

Ein Gedicht Liliencrons ging ihm durch den 
Sinn. Immer von neuem wiederholte er die köst- 
liche Verszeile. 

Er wandte den Blick. Ueber Wiesen und Felder 
hin weideten Pferde, Schafe und Kühe in der Nähe 
umlaubter Gehöfte, und über den zahllosen Blumen 
der Uferwiese, über den hohen Grasrispen des Grabes 
summte es von Käfern, und aus der flimmernden 
Bläue schimmerten bunte Falterschwingen. 

Wie er nun aber wieder auf die stahlblaue 
schäumende Weite hinaussah, durchschüttelte ihn ein 
Grausen und er wurde nachdenklich. 

Nein! Für ihn war die Einsamkeit ein Grauen 
geworden, das ihn bannte, dessen Wonnen und Tief- 
blicke er sich erkämpfen musste mit der bangen 
Mühsal eines unablässigen Ringens. Und nun hielt 
er ihren höchsten Preis. 

Dieser Blick auf das Meer gab es. Diese unge- 
heuren toten, blöden Flutenmassen in dieser endlos 
monotonen Bewegung, die ihn so merkwürdig bannte: 
da war es! . . . Wenn er überwältigt von Glück 
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und Leid niedersank, und alles um ihn, die ganze 
unermessliche Mannigfaltigkeit der Erscheinungen 
seinen hindämmernden Sinnen nur noch ein endloses 
Wellen und Flimmern war, da hielt er es und zeigte 
es sich seinen taumelnden Sinnen. Geistiges Leben, 
Kulturen, tausendfältiger Betrieb, Werden und Ver- 
gehen der Organismen: alles, alles mündete in eine 
einzige, ewig monotone winzige Aetherbewegung, 
um sich neu aus ihr zu erzeugen. 

Wie in einem stummen Wahnsinn sass er da 
und starrte, fühlte sich einen Halm herauszupfen, 
eine Blume pflücken, mit nervösen Händen im Gras 
zerren. 

Am Meer! An der ewigen Grenze! 

Irgendwie aus diesem sphinxblöden Grauen zu- 
rückkönnen! — Alles machte es zum Gegenstand 
eines blöden Staunens und Schauens, hinderte ihn, 
irgend eine Meinung, ein Bekenntnis, eine Lust und 
ein Leid in ihrer weisen Begrenztheit sympathisch 
zu ergreifen oder entschieden von sich zu weisen. 
Alles war in ihm nur ein einziges, dumm sich hin- 
lind wiederquälendes Ja-Nein, das ihm zahllose Reich- 
tümer zutrieb, um sie ihm im selben Augenblick zu 
nehmen. — Nackt und einsam, dummklug, taumelte 
er durch seine Tage, wunderlich fremd, im halben 
Wahnsinn nur durch die dunkle Urmacht eines 
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unverwüstlichen Lebenstriebes geleitet, taumelte von 
Eindruck zu Eindruck, blasiert und dennoch ewig 
im Rausch eines Gaffens, in den Fugen gehalten 
nur durch die rätselhaften Sympathiewirkungen einer 
urfesten Harmonie, die ihn, halb göttlich, halb sata- 
nisch, mit einer dunkelfrommen Ehrfurcht erfüllte. 
Es trieb ihn hinein in Genüsse aller Art, in denen 
er seine Unruhe ertränken wollte, in denen er Ver- 
nichtung suchte, um gleich wieder durch eine unbe- 
stimmte Sehnsucht aus ihnen in die zaghafte Massig- 
keit einer „vernünftigen Lebensweise“ hypochondrisch 
hineingetrieben zu werden , gesund-krank , gut-bose, 
gesellig-scheu , begehrend-satt, ein Spiel der Gegen- 
sätze und ihre Einheit, ein Kind-Greis, alles ver- 
stehend aus Erfahrung und Sympathie, und wieder 
alles anstaunend als ein Neues, rätselhaft Gewordenes. 

Aber plötzlich raffte er sich in die Höhe, und 
ein maassloser Grössenwahn, eine wilde Frömmigkeit, 
ein verzweifeltes dionysisches Grausen raste in ihm 
auf mit einer unbändigen Trunkenheit. 

Er schrie gegen das Meer hin, und dann warf 
es ihn nieder. 

Der Länge nach stürzte er zu Hoden und stöhnte 
ins Gras . . . 


* 


* 


* 
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Mit hängendem Kopf und müden Füssen wankte 
er etwas später dem Dorfe zu. 

Aber nach Hause mochte er noch nicht. Es 
graute ihm vor dem engen Logis und vor der Gast- 
stube, und dann hatte er eine heimliche Neugier in sich 
hinein, als wollte da in ihm noch etwas fertig werden. 

Nach rechts führte ein Weg vom Landungsplätze 
des Dampfers vorbei, aus dem Dorf hinaus, auf er- 
höhtem Ufer an Wiesen und Schilfstrecken hin, die 
sich am Bodden entlang dehnten. Er schlug ihn 
ein und liess sich unter einem Dornrosenstrauch im 
Gras nieder. 

Unter ihm wirbelte und zwitscherte eine lleerde 
Staare mit endlosem Lärm zwischen den Schilf- 
halmen umher. Die Wassermasse des Boddens dehnte 
sich mit schimmernden Farbenlichtern zu der fernen 
Waldung seines anderen Uferstriches hinüber. 

Er lag so, dass er das Dorf überschauen konnte 
und unten die Landungsstelle des Dampfers. Eben war 
er eingelaufen, und es gab ein eifriges Llin und Her 
zwischen Bord und Ufer. Die Passagiere drängten 
sich über die schmale Landungsbrücke. Gepäckstücke 
wurden heraus- und herein getragen. Wartende 
standen am Strand und nahmen die Ankommenden 
in Empfang. Weiterhin gab es über die Wasser- 
fläche ein stilles Leben zwischen den Holz- und 
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Fischerkähnen, die vor Anker ruhten oder mit rot- 
braunen, gebauschten Segeln über die Fläche glitten. 

Und wie er dies Treiben sah, geriet er wieder 
in seine Gedankengänge. 

Aber es waren jetzt eigentlich kaum Gedanken. 
Es war jetzt mehr so etwas wie ein inneres Schauen. 

Es war so! Die Leute aut dem Dampfer, der 
Landungsbrücke, am Ufer, auf dem Weg zum Dorfe, 
sah er nicht im Einzelnen, sondern zusammen in 
einer amorphen Figur, wie ein grosses fingerndes 
Ding, das einem riesigen Stück Protoplasma glich. 
Gruppen, die plaudernd um die Gepäckstücke herum 
am Ufer standen, bildeten einen Kern, der sich über 
die Brücke zum Bord und dann weiter gegen das 
L T fer hinauf und in das Dorf hineinfaserte wie mit 
riesigen Pseudopodien. Die einzelne Person besass 
nicht mehr ihre individuelle Bedeutung, sondern er 
hatte ein unmittelbares Gefühl für eine intim ge- 
heimnisvolle Verknüpfung, durch die sie unlöslich 
mit den andern verbunden war. 

Fragen kamen, von Antworten iruchtbar, die 
kaum auszusprechen waren. 

Was bedeutet das, wenn sich zwei Wesen in die 
Augen sehn? Was für ein Hinüber und Herüber 
von geheimen Mitteilungen und Wahrnehmungen, 
von geheimsten Nerven- und Muskelempfindungen, 
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die weit mehr sagen und bedeuten als Worte, die 
mindestens ebenso verbergen und trennen, als sie. 
verbinden und nur grobe Wertmesser sind gegenüber 
unsagbaren, weit intimeren Verdeutlichungen, nein! 

Verknüpfungen? Und wohin führen diese? Wo 
haben sie in der grossen Alleinheit ihren Mittel- 
und Beziehungspunkt, wo in allen Weiten ist das 
Centrum ihrer zuströmenden und reflektierten Kraft? 

Die letzte Frage erweiterte seine Vision. 

Die Figur da unten vor ihm dehnte sich in das 
Dorf hinein, darüber hinaus in nachbarliche Gegenden, i 

über die Insel. Und nun erweitert sich das rastlose 
Wesen hinüber zum festen Lande und über die 
Breiten der Erdteile, und jetzt übersah er es gleich- 
sam in seiner runden, unbegrenzten Gesamtheit, und 
seiner ganzen verflechtenden, hier- und dorthin schei- 
denden und wieder zusammenzwingenden Thätigkeit. 

Und da spürte und gewahrte er ein einziges, unaus- 
sprechliches, übersinnliches Sein der Kraft in der 
buntesten Sinnfälligkeit, mit ihr innigst verbunden, 
der rastlosen, grenzenlosen Energie einer allmächtigen 
Thätigkeit, sah, wie aus ihr die Masse und iel- 
fältigkeit schwerer und schwerster Sinnfälligkeit sich 
gebiert als aus einer Einheit, sah, wie aus einer 
mystischen, kleinsten Aetherbewegung das Riesen- 
werk von Welten sich erzeugt. 
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Er rang, es sich deutlich zu machen mit einem 
Symbol. Aber es überwältigte ihn . . . 


3. 

Es war am Spätabend, als er nach langem 
Umherstreifen in das Gasthaus zurückkehrte, und 
sich in sein Stübchen begab, das im ersten Stock lag. 

Er lehnte sich zum offnen Fenster hinaus und 
sah in den schönen Abendfrieden. Sein Blick fiel 
auf das Haus gegenüber. Es war ein Bauernhaus, 
wie die meisten hier in dem kleinen Nest: mit ge- 
tünchten Lehm wänden und einem hohen Strohdach. 
Auf der Bank neben der niedrigen Thür gewahrte 
er die vierschrötige Gestalt des Bauern, der seine 
Abendpfeife rauchte. Neben ihm sass sein Weib 
mit dem Strickstrumpf beschäftigt und auf dem 
Fahrweg vor ihnen spielten die Kinder. 

Das alte Märchen vom „Fischer und syne Fru“ 
fiel ihm ein. 

„Gah man hen, se sett all wedder in Pispott?“ 

Und er kam zu einer ursimplen Weisheit thätigen 
Lebens: der Mann, der sich das Weib gewinnt, um 
mit ihm das Kind zu zeugen und es zu fördern! 
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Das war die ganze Geschichte. Aber sie beschloss 
in sich eben auch — alles! — 

Er wandte sich in das Zimmer zurück und sann 
sich in das Dunkel hinein. 

Als er aus seinen Träumen erwachte, war es 
stichdunkel im Zimmer. 

Eine Weile sass er noch und hörte auf das ferne 
Brausen der Fluten, das durch die Stille herüberkam, 
und wie er so sass, sammelte sich alles, was ihn die 
letzte Zeit über im Widerstreit zwischen Krankheit 
und Lebenstrieb innerlichst bewegt und umherge- 
trieben hatte zu einem lyrischen Gedanken , als zu 
dieses Kampfes letzter Frucht. 

Ein unwiderstehlicher Trieb zum Schreiben 
überkam ihn. 

Er Hess das Rouleaux herunter, zündete die 
Lampe an und kramte sich das Schreibzeug herbei, 
und dann liess er sich in seinem Rohrsesselchen 
nieder und begann zu schreiben. Die ferne Brandung 
brauste ihm die Melodie zu seinem Lied , das er in 
kunstlos ungefügen Rhythmen hinhastete. 

* 

Hoiho! 

Einen Becher schwingt meine liebe Seele, da- 
rinnen dunkelt blutrot der wermuthsüsse Trank nun 

Schlaf, Summertod. lü 


Digitized by Google 



146 


unbewussten Leides und in seinem köstlichen Ge- 
funkel schlummert ein Rausch und eine Kraft! 

Ich trinke, trinke, trinke und stammle jauchzend 
eine Weise! Weiss ist sie und keusch, demütig und 
stolz, heildunkel und blinkt in hundert Friedensfarben! 
Ein Wort ist ihr Halt und Rückgrat, ein Wort, tief- 
tönig, stark und weltenschwanger! Ein Wort, ein 
Diamant, tausendstrahlig in der dunkel brausenden 
Welt! Tausend Sphinxe stürzt es in ihren Abgrund! 

„Ich!“ 


* 

Ich! 

Wer bin ich?! 

Wer ist Ich?! 

Wie ich hier sitze: ein Hauch, den ein lauern- 
des Ungefähr löst, ein Ding zum Erbarmen! — Ich 
gehe, stehe, sitze, liege, wache, schlafe, habe hundert 
kleine und grosse Bedürfnisse und befriedige sie, so 
gut ich vermag, im Drange von hundert verborgenen 
und offenbaren Gefährnissen, zwischen denen meine 
Unwissenheit und mein dummer Leichtsinn hin- 
taumelt, bis meine letzte dunkle Stunde, wie bald! 
gekommen ist! — Ich, wie ich hier bin, unter zahl- 
losen Millionen von Wesen Einer, eine verschwindende 
Nummer, an der nichts gelegen, auf Lust aus wie 
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eine Honigbiene über dem ewig gähnenden Schlund 
eines urtiefen Abgrundes. 

Mein Blick haftet an meinem kläglichen Ende 
und an den tausend Mühen zwischen ihm und meinem 
dunklen Anfang: und in mir, mitten aus dem Grausen 
des ewig Ungewissen, beginnt ein Wahnsinn zu 
singen und der Rausch einer dunklen Qual, ein neues 
Tag- und Morgenlied, empor, über alle meine Nieder- 
lagen! 

* 

Aus den Nebeln meiner Ungewissheiten und 
Ohnmächten ring’ ich mich los und setze mir eine 
notwendige Gewissheit: Ich! — Und über alle Er- 
kenntnisse und ihrer trächtig ist dieses arme Ding 
hier mit diesem „Ich“! — 


Aber nun und zunächst sehe und scheide ich 
von mir ein „Du“, um liebend, sehnend dann die 
ewig notwendige Brücke zu bauen von dir zu mir! 

Hier bin ich und da bist du! Und du bist das 
Gewölbe da oben, bist Auf- und Niedergang grosser 
und kleiner Gestirne, bist die umfassende Duft mit 
Strömungen, Dünsten und Niederschlägen, unbe- 
wölkter reiner Aether, das Feste, das sich drunter 

10 * 
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breitet mit Gewässern, Bergen, Thälern und Breiten, 
mit Formen, Farben, Pflanzen, Tieren und Menschen. 
Das alles bist in weitweiter Einheit Du! 

Nur wir zwei sind jetzt! Nur wir beide! 

Wie der Kern im Eilein bin ich in dir und 
deiner Unermesslichkeit, von dir geschieden durch 
diese Grenze meines Körpers, mit dir verknüpft 
durch dieses Aus und Ein meiner Sinne. 

Du bist Alles in Allem : Iduten, ewig wechseln- 
des Fluten der Kraft und so eins. 

Auch ich mit dem Vibrieren meiner Nerven, 
mit den Bewegungen meiner Glieder, der Thätigkeit 
meiner Eingeweide, bin Wandel und Wechsel der 
Kraft und eine Einheit. 

Einheit ich in dir, und wir beide als das 
Gleiche eins. 

O zwiefach geeinte Gleiclüieit! 

* 

Ich liege da draussen in der zeugenden Glut 
meines geliebten Sommers, tief im hohen Gras, wo 
die Rinder brüllen, wo die Vögel singen und die 
Käfer surren, wo die Gewässer rauschen und die 
Düfte gehen. In Wärme, Farbe, Duft und sonnigem 
Strahlenspiel lieg’ ich und spüre die Erde, ihr ge- 
bärendes, treibendes Pulsen. 
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Und nun gebiert mein mächtiger Wille kühn 
meine, deine Einheit, in einer höchsten, verwegensten 
Sehnsucht, und meine selig schwindenden Sinne 
stammeln siegreich in dämmernder Hingenommen- 
heit „Ich“! — Du-ich: „Ich“! 

Und Mein, des Unendlichen Leben- und Kraft- 
spiel weit in alle Weiten und Tiefen stammelt Ich! 
Das ewig in Sich Seiende in Sich durch mich, den 
Wurm „Ich“! . . . 

* 

Ich! — Wie ich es sprach und begriff in einer 
flüchtigen Empfindung des Einsseins, erdreistet sich 
jetzt meine spielende Neugier ein Wahrmärchen zu 
bauen von meinem Wandel und meiner Wiederkehr, 
und lugt durch die sich lösenden Maschen und Ge- 
webe meines verwesenden Körpers, wie ein Kind, 
zag und schalkhaft, den verbotenen Blick durch 
den Spalt eines Vorhanges in den Weihnachtssaal 
wagt. 

O blendende Helle der Offenbarungen, die ich 
mir unter dem Zwang einer ewig festen Urnot- 
wendigkeit errang! 

Wie eine Pythia heult in Verzückungen der 
ewige Lebenswille aus den tiefsten Gründen mysti- 
scher Gewissheiten herauf die schaurige, honigsüsse 
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Kunde meiner Unvergänglichkeit, die Urmacht 
meines ewigen Willens zu Dir und mir in Dir! 

Seele, wanderndes flatterndes Seelchen! Wind- 
geschaukelter Hauch, flackerndes Flämmchen! Und 
Proteus du, millionengestaltetes, organisches Gefüge 
intimster Kraftverknotung, blühender Wandel und 
hinschwindende, stinkende Verwesung: Ich! . . . 

* 

Wieder hebt sich mein Blick über Nähen und 
Fernen, dich und mich und unsre Einheit zu er- 
tasten. 

Aber wo erfass’ ich Mich, den Entschlüpfenden? 

Wie wirst du mir und ich mir, der in dir Be- 
schlossene, wie wird mir dein und mein ewiges 
Schiksal offenbar, mir, dem aus diesen gegenwärtigen 
Zeitläuften Geborenen?! 

Im sonnigen Gleiten der Wasser sah ich einen 
fingernden Schleim, und in einem fingernden, beben- 
den Urschleim dich, mich. Das bist du, das bin 
ich, ist Ich! — Und hier, an diesem fruchtbaren 
Punkt will ich in dieser Stunde alles erfassen ! — 
Da sind Pflanzen, Tiere, Menschen : ich-du und unsre 
heimliche deutlichste Einheit; Ich! . . . 

Er ist die stille Wiege, meine und deine. Er, 
gleichsam eine mystische Grenze. 


Digitized by Google 



Ich gehe nun in seine Tiefe und sehe ihn ver- 
dämmern, hinunter ins Unorganische, in den pur- 
purnen Wirbel der Kräfte und Elemente, deren Er- 
wachen und Heilig-Heimlichstes, Ahnungsvollstes, 
Sehnsuchtsträchtigstes er ist, dieser amorphe Schleim. 
Aus ihm blühen die Tiefen herauf in die Vielheiten 
und das Lebensspiel der Geschlechter nach der heiligen 
Ordnung der Typen , zu dem Stufenlauf der Ent- 
wicklungen, zu ewig unersättlichem Selbstbegreifen, 
zu ewig unersättlicher Selbstschau. Und Geschlechter 
mit Kulturen und Erkenntnissen, mit Milliarden und 
Abermilliarden von Lebewesen sinken zurück in die* 
ewig zeugenden Untergründe, als in sich, um aus 
dem ewigen zeugenden Rasen der Elemente wieder 
als dieser schlichte Schleim emporzutauchen, aus den 
ungeheuren Geburtswehen kosmischer Weltentwick- 
lungen heraus, und aus ihm von neuem sich zu ent- 
falten nach der heiligen Ordnung der Typen in end- 
loser Wesensfolge. 

Das ist der ewige Ring, der Ring der steten 
Erneuerung, der Ring Meines ewig einigen, in sich 
beschlossenen Wandels, der sich wieder und ewig 
in zwei Würmlein gebiert und fortzeugt, denn zwie- 
fach wirken die Untergründe herauf und treten sich 
zwiefach in Deutlichkeit, als ich und du, du, die ich 
meine, Weggefährtin , wir beide, unten in unsren 
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Untergründen in ewiger Einheit ewiger Um- 
armung! . . . 

* 

Jetzt hab’ ich den Blick der Blicke! 

Wo ist ein Gräuel, ein Leid, das ich nicht über- 
winden könnte mit ihm?! 

Wo ist der Uebermut einer Lust und Leidbe- 
schönigung, wo irgendein Dünkel, den ich wetter- 
wendisch und entschlüpfend nicht einen Blick thun 
Hesse in die Tiefen wahnsinnigster Qualen?! 

Fragendes Weh wend' ich nun zu Lust, Dünkel 
und Uebermut zu Leid und alles zur gemeinsamen, 
stillen Wiege! . . 

* * 

* 

Am nächsten Morgen, in aller Frühe, war er 
aut. Er hatte einen Freund in der Nähe, einen 
Fischer. Mit einer festen Willenswendung suchte 
er sich Thätigkeit und Gefahr. 

Er fand Jansen unten am Strand, wo er oben 
im Begriff war, mit seinem Gehilfen das Boot klar 
zu machen. Es wurde ihm gern gestattet, joden 
Morgen mit hinauszufahren und sich an der Arbeit 
zu beteiligen. Fast hätte er aufgejauchzt, als er im 
Boot sass unter dem gebauschten, rauschenden Segel 
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und, die Rmderstange in der Faust, hinaustrieb in 
das freie Meer, umschriüt von dem fröhlichen Schrei 
derMöven und umsaust von der frischen Morgenbrise. 

Und so genas er allmählich vom Schauen zur 
Thätigkeit, und lernte einen hellen, festen Seemanns- 
blick gewinnen für das Leben, der feste, umgrenzte 
Ziele sicher und unbeirrt ins Auge fasst. . . 
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MEIN SKIZZEN BUCH 

Die weissen Flocken taumeln gegen mein schönes, 
hohes Fenster und durch die langen Nesselgardinen 
und ihre feinen Randspitzen dringt ein ruhiges, 
gleichmässiges Schneelicht in mein Zimmer. Im 
Ofen knattert der Kien und der Wind singt im 
Rauchfang. 

Mit meinem braunen Nasenwärmer voll schönem 
goldgelben Laferme und einem Glas Grogk flegle 
ich mich am Schreibtisch und blättre in meinem 
Skizzenbuch. 

So halb und halb bin ich auch Zeichner und 
habe mir ein Büchelchen mit hübschem, gepressten 
Lederdeckel zugelegt, das ich bei meinen Bumme- 
leien stets bei mir führe und in das ich, von Pro- 
fession ein Lauscher nach, aussen und Innen, wenn 
mich grade die Laune anwandelt, allerlei bildlich 
hineinnotiere, was mich interessiert und mir in die 
Quere kommt. Blättre ich dann einmal in massigen 
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Stunden, dann seh’ ich Strassen, Stadtviertel, Lokale, 
Menschen und Menschenschicksale, und kann mir 
manche schöne Geschichte zusammenfabeln. 

* * 

* 

Da sind ein paar physiognomische Studien! 

Hier find ich das Brustbild einer bemerkenswerten 
alten Dame. Sie hat ein kleines schwarzes Ross- 
haarhütchen mit einem violetten Blumenbüschel auf 
ihrem graumelierten Haar. Hinten ist es mit 
stählernen Nadeln in einen dünnen Knoten zu 
sammengesteckt , der ihr in das gelbe Genick her- 
niederhängt. Ein rebellisches „Schwänzchen“ ringelt 
sich auf ihren bereits defekten Paletot herab. 

Ihr Gesicht ist recht interessant! 

Eine niedrige, sehr schräg vorspringende Stirn 
mit drei langen Querfalten. Graue, zusammenge- 
zogene Augenbrauen mit einer tiefen Falte da- 
zwischen von der Nasenwurzel in die ledergelbe 
Stirn hinein. Ihr Nase springt lang nach vorn, und 
ich merke ihr an, dass sie ab und zu nicht ungern 
über einem Likörglas vibriert. Vorn hat sie ein 
Wärzchen mit ein paar steifen Borsten. Die Ober- 
lippe ist kurz und die Unterlippe schiebt sich breit 
über sie hinweg. Ein hässlich-süssliches Lächeln 
hat zwei tiefe Falten von den Nasenflügeln herab 
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an den Mundwinkeln vorübergezogen. Das Kinn 
weicht sehr schräg gegen die welken Fettfalten des 
Halses zurück. Die Backen hängen in dicken, 
schlaffen Wülsten unter den scheuklappenartig über 
die Ohren gestrichenen Haaren herab. Ihre kleinen 
grauen Augen Hinkern mit einer stechenden Freund- 
lichkeit unter den borstigen Brauen hervor. 

Ich glaube, ich sah sie mit gefalteten Händen 
die Ellbogen eng an den dicken, wie schwanger 
vorspringenden Bauch gepresst, und von dem einen 
hing zu irgend einem Zwecke eine schwarze Feder- 
tasche herab. 

Weiss der Teufel, an welcher Strassenecke des 
Nordens oder des Centrums, es mag in der Nähe 
des Bahnhofs Alexanderplatz gewesen sein, ich sie 
in einem Gespräch mit einem hübschen, jungen, unter- 
nehmungslustigen Dienstmädel abfing! . . . 

* * 

* 

Aber hier, mein alter Freund, den ich den 
Herrn Kalkulator nenne. Unbedingt ist er ein Jung- 
geselle in den höheren Semestern. 

Den habe ich einmal Sylvester beim schönsten 
Schlackerwetter in der Lindenstrasse aufs Korn ge- 
nommen. 

Er hat einen steifen schwarzen Filzhut auf, unter 
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dem straff eine fuchsbraune Perrücke hervorsieht, in 
spitzen Borsten über die Ohren weg und hinten ins 
Genick hinab. Die Augenbrauen sind hernieder- 
gedrückt, die breiten Mundwinkel ziehen sieh von der 
dicken, guten Nase herunter. Und die kleinen, lieben 
Augen! Gegen die nassen Schneeflocken zwinkernd, 
die ihm in das blutrote Gesicht platschen, stieren sie 
dem warmen Behagen seines sylvesterlichcn, wenn auch 
einsamen Heims entgegen. So tappelt und patscht 
er mit krummem Buckel und aufgekrempten Hosen, 
in der einen Hand den aufgespannten Schirm, unter 
den andern Arm eine grosse Flasche Jamaika-Rum 
gepresst, durch Schlicker, Schnee und Gaslichtge- 
zitter die nass spiegelnde Strasse hinunter und ver- 
schwindet in einer der stilleren Nebenstrassen. 

Hier ist mein Freund und meine Stadtviertel- 
zeitung, der Barbier. Mit seinem fetten Kopf und 
kurzen Hals kommt er mir vor wie ein grosser, 
fidel er, recht beweglicher Karpfen. Er hat sich 
seinen Magen total kaputt getrunken und erwartet 
nun mit der bewunderungswürdigsten Unbefangen- 
heit seinen nahebevorstehenden Tod. 

Hier mehrere junge, nette, gefällige Damen, 
mit den dazu gehörigen Flerrn Studiosen und son- 
stigen unterschiedlichen Etceteras. 
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Ach, und hier das Speisehaus zu fünfzig 
Pfennigen! 

Es liegt irgendwo im Rosenthaler Viertel im 
ersten Stockwerk. 

Man klimmt eine alte ausgetretene und recht 
dunkle Holztreppe hinauf, um zwischen 12 und 4 Uhr 
sein Mittagbrot einzunehmen. 

Zwei grosse und ein kleines Zimmer, knüppeldick 
gefüllt. Verräuchert von Speisedunst und Cigarren- 
rauch sind die Speiseräume für das männliche Ge- 
schlecht. Hinten ist dann noch ein grosses Berliner 
Zimmer für das andere reserviert, von dem aus ein 
Gang zu den hinteren Räumen und der Küche führt. 
Höchst primitive Tische und Rohrstühle, braungelbe 
Tapeten und Fenstervorhänge, die so eingeräuchert 
sind, dass man kaum das Muster zu erkennen ver- 
mag. Ein paar Oeldrucke, Prämien von Familien- 
blättern dritten und vierten Ranges, ein paar gelb- 
liche Gipsbüsten Ihrer Majestäten, Weissbier- und 
andere Reklamen mit bunten Bildern hängen nebst 
einem Verzeichnis der Preise für verschiedene Ge- 
tränke an den Wänden. 

Ein fortwährendes Thürenklappen und Auf und 
Ab. Wer keinen Platz mehr bekommt, fasst irgendwo, 
so gut es gehen will, Posto, bis ein Stuhl frei wird. 
Ist Regenwetter, so ist der lanolinüberzogene Fuss- 

Sch)* f, Soinmcrtoil. 1 1 
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boden voller schmutziger Stapfen , und der Dunst 
der feuchten Kleider mischt sich mit dem der 
Speisen. 

Es giebt eine braune, sehr zweifelhafte Bouillon- 
suppe, Gemüse, irgend etwas Gebratenes oder Ge- 
schmortes und ein Koinpot, dem Sonntags noch eine 
„Speise“ nachgegeben wird. Trinkzwang existiert 
nicht. 

Studenten mit knappem Wechsel, Handlungs- 
gehülfcn, Lehrlinge, Handwerker und andere spar- 
same Leute vom Lehrling an in allen Lebensaltern, 
Verkäuferinnen, Konfektioneusen u. s. w. bilden das 
Publikum. 

Gesprochen wird nicht viel, dazu hat man keine 
Zeit. Nur dass man, wenn einer von den drei 
Kellnern ein frischgefülltes, übervolles Tablett herein- 
balanciert und die Speisen ausruft, von allen Seiten 
auf ihn losschreit und -gestikuliert. Sonst nur das 
Klirren des Geschirrs, der Löffel, Messer und Gabeln, 
die man wohl vor dem Gebrauch noch einmal an 
dem Tischtuch abwischt, das Klappen der Thüren, 
Husten, Räuspern, das Rascheln und Schurren der 
Schritte, das Rücken der Stühle. 

Einige hab ich mir notiert. 

Da sind z. B. so vier, fünf alte Herren, 
die wohl mutterseelenallein in der Welt stehen 
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und von denen ich mich nicht mit Bestimmtheit 
zu sagen getraue , in was für Verhältnissen sic 
sich befinden. Sie mögen von einer kleinen Pen- 
sion leben oder so etwas. Bei allen aber habe 
ich einen ausserordentlich vortrefflichen Appetit kon- 
statiert, der sich, „wo es nicht langte", in der Ver- 
konsumierung von respektablen Brotmengen be- 
thätigte. 

* * 

* 

Eine ganze Seitenreihe ruft mir einen Streifzug 
durch das abendliche und nächtliche und das er- 
wachende Berlin in die Erinnerung. 

An einem schönen warmen Mondabend bin ich 
auf dem Heimweg von einer vertraulichen Plauderei 
mit Freunden. Wie ich vor der Hausthür stehe, 
merke ich, dass ich den .Schlüssel vergessen habe, 
stehe da und gehe mit mir zu Rate, was zu be- 
ginnen ist. 

Aber die stille, einsame Strasse liegt so prächtig 
im Mondlicht und das stimmt mich unternehmungs- 
lustig. Es scheint mir ein Geringes, die schöne 
Nacht so zu durchwandern. 

Es ist gegen Mitternacht. 

Abgemacht! 

Das Wetter macht einen so lebendig. Der heUe. 

U* 
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Mond oben hat so eine wunderliche Gewalt: ich bin 
durchaus frisch und nicht ein bisschen müde. 

An dem Nachtwächter vorbei, der mit seinem 
grossen Hund einsam durch die Strasse stapft, bieg’ 
ich in die Kurfürstenstrasse ein und schlendre be- 
haglich der Potsdamerstrasse zu. 

Wie schön ist der Berliner Westen bei diesem 
Wetter, zu dieser Tageszeit! 

Man könnte sich in eine Märchenwelt träumen! 

Das glatte, saubre Grau des Fahrdamms und 
der breiten Trottoirs mit den langen Mondlichtem 
drauf, die herrlichen Häuser mit ihren Ornamenten, 
Säulen , Stuckaturen , Balkons und flimmernden 
Fenstern ! Eine Pferdebahn klingelt vorüber. Wenige 
Passanten begegnen einem und ihre eiligen Schritte 
hallen weit und lange durch die Stille. 

In der Potsdam erstrasse ist es noch lebendiger. 

Auf dem Fahrdamm verkehren die letzten Pferde- 
bahnen. Ein paar Droschken rumpeln hin und her. 
Auch auf den Trottoirs ist noch ein ziemlicher 
Verkehr. Einzeln und in Gruppen begegnen einem 
gesetztere Leute, die ihre Restaurants und Cafes 
verlassen, um sich nach Plause zu begeben und das 
Terrain den Wächtern und unterschiedlichen Nacht- 
schwärmern zu überlassen. Sie schlendern gemäch- 
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lieh und unter lautem Geplauder und Lachen bringen 
sie ihre Gesprächsthemen zu Ende. 

Je näher nach dem Platz und der Leipziger 
Strasse zu, um so heller und belebter wird die Gegend. 

Ein immer lebhafterer Verkehr der Fahrzeuge 
und Passanten. Namentlich in der Nähe der Restau- 
rants und Cafes. Das letzte, solidere Bürgerpublikum 
mischt sich auch hier heimkehrend mit dem Nacht- 
besuch der Cafes; Damen in auffallender Kleidung, 
Herren im Stutzerkostüm, Studiosen, Kaufleute und 
andere jüngere und lebendigere Gesellschaft. Geht 
man durch diesen Verkehr an den hellen Thüren 
und Fenstern vorbei, so wehen einen Parfüms und 
Tabaksgerüche an. Hier und da kommt man in 
einen kleinen Tumult, in Gezänk, lautes Gespräch. 
Gelächter hinein, das einem in der schönen Nacht- 
stille aufdringlich wird. 

Dieses Treiben nimmt unter den Laternenreihen 
und den elektrischen Lampen der Leipziger Strasse 
nach der F’riedrichstrasse hin, wo Cafe National 
und die anderen kleineren und grösseren Nacht- 
kneipen der Friedrichsstadt seine Ausgangsstellen 
und Centren sind, mehr und mehr zu. 

An Streichholz-, Blumen- und Zeitungsverkäufern 
vorbei bieg ich um die Ecke von Cafe Bauer und 
betrachte mir alle diese eleganten Herrn und Damen. 
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die zu Fuss kommen und gehen oder in Droschken 
Vorfahren, p^iudernd in Gruppen vor dem Eingang 
stehen und sich entfernen. 

Drüben auf dem Fahrdamm jenseits der Linden- 
reihe arbeiten Kanalarbeiter bei dem rotflackernden 
Schein von Windlichtern. 

Wie ich weiter die Friedrichstrasse nach dem 
Studenten viertel liinwandre, bleibt die Regsamkeit 
des Verkehrs immer dieselbe, nur dass die Damenwelt 
weniger elegant und glänzend ist, und die Herrn 
Studenten das Pres bekommen. 

* :jc 

* 

In die Herrlichkeit eines Cafes hinein. 

Durch die unterschiedliche Demimonde, Herren- 
welt, zwischen Wächtern und Nachtpolizisten hin- 
durch. Thüren und Fenster sind weit geöffnet und 
geben der schönen und lauen Nachtluft Raum, die 
wohlthätig in den Dunst der Parfüms, des Tabaks 
und der Getränke hineindringt. 

Man setzt sich an ein Marmortischchen, steckt 
sich eine Virginia an zu einer Melange. „Journal 
Amüsant“, die „Fliegenden“, die „Lustigen Blätter“ 
und andrer leichter Witzkram werden durchblättert. 
Die Herren und Damen, natürlich namentlich die 
Damen, das Hin und Her, Hinaus und Herein, die 
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I'arbcn und Lichter, die vielen Geräusche, das 
Klappern (1er Billardkugeln: mit alledem kann man 
sich schon ein paar Stündchen unterhalten. 

Die Gassenvenus, die schaukelhüftige, backen- 
knochige, fusssclileppende „Sphinx“ unterschiedlicher 
mehr oder weniger „realistischer“ Grossstadtnovellen 
und -Romane ist natürlich der pp. Mittelpunkt des 
Interesses. 

\\ ie ich meine Wanderung nach dem Norden 
hin wieder fortsetze, kann ich sie in allen ihren nur 
irgendmöglichen Schattierungen hinreichend beob- 
achten. Ich höre ihre Stimme und ihr heiseres 
Lachen, sehe ihre Schminke und ihren unheimlichen 
Hut- und Kleideraufputz u. s. w. Vorwärts! . . . 

Hier draussen zwischen den trüben Miets- 
kasernen ist es öde und tot. 

Das verebbende Rauschen des Verkehrs brandet 
nur matt und gebrochen vom Centrum aus hierher. 
Selten ausser dem Wächter ein lebendes Wesen, dem 
man meist nicht ungern aus dem Wege geht. 

Die weiten, nüchternen Fa^aden, das müde 
Gaslicht, die vielen Läden und Kellerwirtschaften, 
all die dunklen Fenster: das alles beengt so und 
erzählt so viele dunkle Geschichten! . . . 

O du schöner, freier, klarer Himmel da oben’. . . • 

* * 

* 
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Die kurze Nacht wird schon wieder grau von 
dem Zwielicht des nahenden Tages. 

Wenige Sterne am sich hellenden Himmel und 
auf den Dächern, an den Simsen der erste einsam- 
stille Frühschimmer. 

Und wie ich weiterschien dre , wieder dem 
Centrum zu, bekommt alles mehr und mehr ein 
leises, lila und graubläuliches Licht, in dem das 
Leben wieder zu erwachen beginnt. Die Spatzen 
zwitschern ihr Morgenlied, die Bäckerjungen mit 
ihren Körben pfeifen an mir vorüber. Noch eine 
Weile und mir begegnen die ersten Arbeiter, die 
ihren Fabriken zuwandern, Postwagen, Postbeamte. 
Die Läden beginnen sich zu öffnen. Zuerst die 
Destillationen und die Bäckerläden. Aus einem weht 
mir der schöne, frische Brotdunst entgegen. Ich 
gehe hinein und erstehe mir ein paar von den rot- 
braunen noch warmen Semmeln, und wandre kauend, 
fröstelnd, überwacht und gähnend durch die erste 
goldige Frühsonne meinem Bett entgegen. 

* * 

* 

Da find ich auch wieder mal das „Ohrwürmchen“! 

Und natürlich seh ich sofort die grosse, 
schummrige Mansardenstube in der Luisenstadt gleich 
hinter der Charite! Die hellgrauen freundlichen 
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Tapeten, das wunderschöne alte Räkelsopha mit dem 
runden Tisch davor und die drei kattunüberzogenen 
„Fauteuils“ gleich neben der grossen Fensternische, 
das Bücherregal, die alten Oeldrucke und Kupferstiche, 
im dunkelsten Hintergrund der blumige Kattun- 
vorhang um das Bett herum und „Ohrwürmchens“ 
silberner Myrthenkranz eingerahmt über der Thür. 

Wir sitzen, liegen, gruppieren uns in allen nur 
irgend möglichen bequemen Stellungen um den Tisch 
und die Lampe herum, und Licht, Gesichter, Bier- 
flaschen und Gläser: alles ist eingehüllt in den schön- 
sten, undurchdringlichsten, grauesten der ,, Hechte“. 

O das Feuer der Begeisterung! O die Diskussion! 
O all die wunderbaren Dichtungen! 

Wenn die Wogen am höchsten treiben und der 
allerschönste babylonische Sprach w i rr warr erreicht 
ist, dann erscheint hinten „Ohrwürmchen“ mit 
schüchternem Lächeln in ihrer Thür, weil es denkt, 
wir prügeln uns. Aber es ist nur der unterschied- 
liche Gegensatz der standhaft und eifersüchtig auf- 
recht erhaltenen und durchgesetzten „Individuali- 
täten“. Dieser Gegensatz einigt sich dann in einem 
schallenden Gelächter, und „Ohrwürmchen“ ver- 
schwindet wieder beruhigt in ihrem Allcrheiligsten. 

Schopenhauer, Darwin, Christentum, Buddhismus, 
Kapital und Arbeit, Despotismus, Heerdeninstinkt 
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und Individualismus, Byron, konstitutionelle Monar- 
chie, Zola, Dostojewski, Tolstoi, Ibsen, nun und die 
Zukunft, die Zukunft! . . . 

Mir gehen noch so ein paar Strophen durch 
den Kopf. 

Das war so ungefähr die „Tonart“: 

„O schmeichle nicht die harte Brust mir weich 
Mit holden Bildern aus der Kindheit Tagen! 

Nicht soll mich jetzt in jenes Märchenreich 
Auf lindem Fittich die Krinnrung tragen I 
Lass sie in ihrer Dämmrung jene Tage 
Und halte Stand vor meiner schweren Klage!“ 

Natürlich handelt cs sich um den „lieben Gott!“ 
Oder: 

„Flammt auf am Himmel ferner Sonnen Pracht 
Und schauen leuchtend all die klaren Augen 
Der ewgen Rätsel durch die stille Nacht, 

Darf ich des Weltalls heilgen Odem saugen 
Mit heisser Seele, der mich lind umweht, 

Strahlt mir des ewig Schönen Majestät 
Mit stetem, ewig heitrem Glanz entgegen: 

Was seid dann ihr, was euer armes Trachten?“ u. s, w. 

O du Phantasusseligkeit! . . . 

Nun! Einige sind tot, die meisten im Phili- 
sterium und die andren — 

Hm 

* * 

Ms 
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Ach, was alles! 

Die Sonntagsnachmittage im Grunewald! Die 
Nachmittagskaffees und Kegelpartieen in Hunde- 
kehle. Paysages intimes aus Berlin W. Cafe 
Monopol und Kaiserhof. Intimitäten aus Restau- 
rants mit und ohne Nischensoupers. Er Ihr ein 
Veilchensträusschen kaufend; die klaren Herbst- 
abende in der Friedrichsstrasse und „Unter den 
Linden“, der „Thiergarten“, der Weihnachtstrubel 
im Centrum, vorm Dom, unter den Brücken der 
Stadtbahn. Der Osten mit seinen Fabriken und 
mystischen Kellerlöchern; die Stehbierhallen mit den 
amerikanischen Billards, auf denen Gänse ausgespielt 
werden u. s. w., u. s w. 

O Berlin! Berlin! . . . 
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Ich gehe über einen engen Hof zwischen himmel- 
hohen Häuserwänden hin und komme vor eine breite, 
weitgeöffnete Flügelthür. Am Kassentiscli hinterleg 
ich meinen Nickel und trete ein. 

Es ist noch so gut wie leer. 

Es ist ein Tanzsaal. Ein mächtiges Rechteck 
mit düstren, dunkelroten Wänden, die sich aus- 
nehmen, als wären sie mit Blut beschmiert. Braune, 
plumpe Gallerie n ziehen sich oben unter der Decke 
hin. Von der balkendurchquerten Decke aber mit 
ihrem verräucherten Stuck und ihren Blumenmale- 
reien hängen zwei mächtige Kronleuchter herab. 
Ihre Gasflammen überdecken eine Unzahl gelber 
Tische mit einem matten Licht und legen tiefe 
Schatten in den Hintergrund der Gallerieen und in 
die Säulengänge unter ihnen. 

Vorn unterm Orchesterpodium sitzen ein Halb- 
hundert Leute rauchend bei ihrem Bier. Ein Lachen, 
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die Worte eines Gespräches verlieren sich in der 
staubigen, trüben Oede des grossen Raumes. 

Zögernd geh ich zum Hintergrund auf die 
Gallerietreppe zu zwischen den Tischen Hin. Sie 
sind unsauber, die Füsse unten abgetreten und dunkel 
von an gesclilammtem Schmutz. 

Die Vorstellung von schmutzigen Vergnü- 
gungen, von Staub und Dunst und stickiger, trüb- 
roter Schwüle, von Gebrüll, Gekreisch, Gelächter 
und Bierseidelgeklirr, von Stampfen und Schleifen, 
Schwirren und losen einer tanzenden Menge, die 
den Raum bis in den kleinsten Winkel ausfüllt, von 
Betrunkenheit und Rohheit, von dem misstönigen 
Lärm der Tanzmusik, von massiven Caressen in 
dunklen Winkeln, von sch weissroten , rohen Ge- 
sichtern, von derben Witzen und Zoten: mir ist, als 
wenn sich das edles mit einer dicken , schwülen 
Schmutzschicht um mich zu legen begänne und mir 
den Atem versetzen wollte . . . 

* * 

* 

Oben , auf einer der Gallerieen , hab ich einen 
geeigneten Platz gefunden. 

Allmählich, wie die Leute, die noch nicht lange 
ihr « 1 Fabriken und Werkstätten verliessen, ihre Rast 
zu Hause beendet haben, füllt sich der Saal. 
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Erst kommen sie einzeln, dann in Gruppen, und 
nun wälzt sich ein ununterbrochener Strom durch 
die weitgeöffnete Thür herein. 

Junge Leute, die noch Zeit gefunden haben, 
sich schmuck zu machen, andre, die blos den Rock 
über den blauen Arbeitskittel gezogen haben; breit- 
krämpige, schwarze Filzhüte, zerknüllte Mützen, 
russige Gesichter, schmutzige Arbeitskleider. Frauen 
mit Hüten und Mänteln, oder mit blossem Kopf, nur 
ein langes Wolltuch um die Schultern geschlagen. 

Grobe, vierschrötige Gestalten mit mächtigen 
Schultern, finster verschlossene, trotzig-harte Ge- 
sichter. Andre ausgelassen, fast übermütig, andre 
gesetzt, eine gewisse Feierlichkeit zur Schau tragend. 
Knochige, derbe, gesunde Gesichter, welke, bleiche, 
abgezehrte, bekümmerte. 

Alle kommen sie mit demselben Bedürfnis nach 
demselben Rausche: Schulter an Schulter, Seite an 
Seite sich zu verlieren in einer mächtigen Einheit, 
derselben Visionen teilhaftig und derselben Gewiss- 
heit; mit fanatischer, stiller, gefasster Hoffnung, mit 
halbversagender, die doch noch leben und aufge- 
muntert sein will. 


* 


* 


* 


Schlaf, Somniertod. 
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Und nun breitet sichs von den Orchestersitzen 
her schwarz über die Tischreihen hin und wächst 
und verzweigt sich, und der Lärm wird lauter und 
immer lauter. Das Rücken von Tischen und Stühlen, 
das Klappen der Seidel und ein ununterbrochenes 
Gesumm und Getöse, Lachen und Rufen. 

Der TJirm schwillt und schwillt, die Masse 
wächst und wächst, schwarz und kribbelnd bis zum 
Hintergrund, in alle Winkel, die Treppen herauf in 
die Gallerieen herein, in die Logen, um mich herum. 

Und nun ist der ganze grosse Saal bis in den 
letzten Winkel hinein gefüllt. 

Eine dicke, schwüle Luft wuchtet von unten 
herauf nach der Decke zu und wälzt sich in die 
übervollen Logen und Galerieen. Der Tabaksqualm 
quirlt in allen möglichen Bildungen durcheinander, 
in dünnen, wolkigen Streifen und Säulen, in Ringen, 
in dicken , grauen Wolkenballen in die Höhe und 
wird zu einer schweren, grauen Dunstschicht, in die 
das Gaslicht von oben und von den Seiten gelbe, 
schmierige Lichter wirft: über Gesichter, Kopfbe- 
deckungen, Körper, Kleider. Und nun ist es wieder 
zu diesem einen, tausendköpfigen Wesen zusammen- 
gewachsen da unten in Dampf, Schwüle, Dunst und 
diesem trüben Licht. 

* * 

* 
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Die Versammlung ist eröffnet. 

Alle Arten von Rednern. 

Wortgewandte, mit allen Kniffen parlamentari- 
scher Redekunst vertraute, die mit jeder Zuckung, 
jeder Wallung des vielköpfigen Wesens vor sich zu 
rechnen verstehen. Unbeholfene, die schwerfällig, 
unzusammenhängend, mit stolpernder Logik und 
einem haarsträubenden Deutsch ihre Meinung vor- 
tragen. Junge, naseweise, die frisch drauflos reden. 
Alte, bedächtige Männer, die in schlimmen Zeiten 
für „die Partei“ gelitten haben und sich in weit- 
schweifiger Beredsamkeit wohl etwas darauf zu 
Gute thun. 

Mit Geduld, Eifer und gespannter Aufmerksam- 
keit werden sie alle angehört. 

Auch hier sind alle Mittel recht: Klugheit, Schlau- 
heit, Sophistik, Anschuldigungen und jeder Appell 
an all die guten und schlimmen Eigenschaften und 
Triebe der Masse, die man da vor sich hat. Und 
mehr oder weniger verhüllt zeichnen sich die Motive 
z waschen den Reden hervor: begeisterte Ueber- 
zeugung, Fanatismus, persönlicher Ehrgeiz, Einfluss 
zu gewinnen und eine Rolle zu spielen, naive 
Achtung oder verhüllte Missachtung dem „Stimm- 
vieh“ gegenüber. Ruhige, sachliche Erörterungen, 

12 * 
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die vermitteln wollen: die ganze Mechanik des 
Parteilebens hier wie überall. 

* * 

* 

Aber jetzt ist ein neuer Redner aufgetreten: ein 
junger, blonder Mensch, mittelgross und schmächtig, 
mit scharfen, intelligenten Gesichtszügen. 

Er spricht von den Zielen, in denen sich alle 
einigen, Alte und Junge. 

Sachlich spricht er und schlicht, ohne Gefühls- 
überschwang und buntblumige Metaphern. Wort 
reiht sich an Wort, Satz an Satz in klarer, logischer 
Fügung, und doch ist seine Rede warm von einem 
inneren Pathos. Man weiss nicht recht, wo es eigent- 
lich ist, wie es sich kundgiebt, und doch ist es da, 
überall, lebt in jedem Satz, jedem Wort, und macht 
seine Rede zu einem Gedicht, zur glühenden, bunten 
Vision einer andern Welt. 

* * 

* 

Und mehr und mehr spür’ ich eine eigenartige 
Empfindung, über die ich mich fast einen Augen- 
blick wundre. 

Als wenn ich unter einer magnetischen Ein- 
wirkung stünde, ist mir beinahe zu Mute. Als wenn 
sich von allen Seiten hundert und aberhundert Fäden 
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knüpften und es mich hineinzöge in ein geheimes 
Gewebe, aus dem es kein Entrinnen giebt und aus 
dem keins erwünscht ist. 

Gleichsam einer andern Welt bin ich teilhaftig, 
in welcher jetzt alles um mich herum lebt und die 
wirklich ist, wirklich, und alles andere sonst Wirk- 
lich genannte ist nur ein thörichter Schein, alles was 
einen tagüber hin und wieder zieht und Wirklichkeit 

I 

genannt wird. Jenes andre Leben, für das es keine 
Vergangenheit und Gegenwart und keine Zukunft 
giebt, in dem alle einzig leben und eins und einig 
sind mit allen, die in ferner und fernster Vergangen- 
heit lebten, in ferner und fernster Zukunft leben 
w T erden. 

Es ist das Leben in der Idee, der einigenden, 
in der je und je einzig das Glück wirklich war , ist 
und sein wird, das Glück, dem man ewig ruhelos 
nachjagt, das nirgends erreichbar zu sein scheint, als 
hier; das einzige Glück, in dem nichts, was ver- 
gangen ist und nichts, was kommen ward etwas vor 
uns voraushaben darf, dessen wir nicht im gleichen 
Masse teilhaftig wären. 

Der Einfältigste und Intelligenteste, der Feinste 
und Rohste, der Verkommenste und Beste von all 
den Vielen, Vielen in diesem grossen, schwülen 
Raum ist jetzt dieses Glückes teilhaftig. 
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Und noch eins! 

Im Zwange derselben rätselhaften Macht fühl’ 
ich mich, wie vor dem Erschauern der Natur, mit 
dem der werdende Frühling sich in die Unermess- 
lichkeit freudiger Formen und Farben entfaltet, der- 
selben Maoht, die Newtons Apfel zur Erde zog und 
und die die strahlenden Welten über uns um ihre 
Achsen treibt. 

Ueberall giebt es, in tausend Gestalten, den 
Trost einer Schönheit und eine Erlösung für Jeden; 
und hat Not und Jammer die eine gemordet, so 
gebiert aus Not und Jammer der untödliche Trieb, 
der das Glück sucht, eine neue; und dennoch ist es 
in tausend Formen und Entwicklungen immer die 
eine und gleiche! . . . 

* * 

* 

Der Redner hat geendet und nun werden noch 
allerlei interne Angelegenheiten über die Zäune 
gehängt. 

Ein Lokal, Geschäfte, die boykottiert wurden, 
Denunziationen, Spitzeleien, Rechenschaftsberichte 
über Kassenverwaltungen und dergleichen mehr. 

Alles wird mit Geduld und gespanntem Interesse 
erledigt. Nirgends kann ich eine Ermüdung wahr- 
nehmen unter diesen Leuten, die den Tag über vom 
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frühen Morgen bis in den späten Abend hinein in 
ihren Werkstätten thätig waren. 

Nach Mitternacht erst findet die Versammlung 
ihr Ende. 

Noch ein paar Schlussworte über die Menge 
hin. Ein Hoch auf „die Partei“, und nun leert sich 
allmählich der Saal und langsam legt sich wieder 
dumpfe, schwüle Oede über den Raum. 

* * 

* 

Ich bin wieder draussen auf der Strasse und 
ringe mich durch den kalten Schneesturm. 

Die Fenster sind erloschen; überall nur die 
dunklen Mauern über den flackernden Laternen- 
reihen. Hin und wieder ein einsamer Passant, ein 
\ achtschutzmann, eine Weibsperson, die sich an den 
Häusern hindrückt und mit angestrengtem, schwan- 
kenden Gang im Gestöber in einer der Nebenstrassen 
verschwindet. 

Von fern das Gebrüll eines Strassenkrakehls 
durch das Rauschen und Pfeifen des Sturmes oder 
das Poltern einer Nachtdrosche: das ist alles. 

Alles hat sich wieder mit seinem Fünkchen 
Hoffnung in seine alltägliche Mühsal verloren, sich 
daran zu wärmen und hinzufristen durch das Einerlei 
öder Tage . . . 
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IM CAFE CHANTANT 
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IM CAFE CHANTANT 

Massig und allein schlendre ich durch die 
Strassen und habe meine Beobachtungen und heim- 
lichen Gedanken über alles und gar nichts, ein 
müder Bummler nach des Tages Arbeit. 

Da lockt mich ein grellbuntes Plakat vor einem 
Thorweg mit einer roten Interne drüber in den 
Garten eines Cafe chantant. 

Gleich darauf habe ich mir mein Billet gelöst 
und steige die paar Stufen in den Garten hinab. 

Das ist ein erweiterter Hofraum, rings von 
hohen Brandmauern umgeben, an denen F.pheu und 
wilder Wein in die Höhe kriecht. Dazwischen, 
unter ein paar schwindsüchtigen Linden im Schein 
von sechs Gaslaternen eine Anzahl dichtbesetzter 
Biertische. 

Neben der Bühne finde ich einen Platz, von 
dem aus ich alles gut übersehen kann. 

* * 

* 
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Es ist so pläsirlich, die bunten Coulissen zu be- 
trachten und die geschminkten und geputzten 
Menschen, mit ihren Trikots, ihren Nacktheiten und 
ihrem Flitterstaat, wie sie Gesichter schneiden, 
lächeln, die Glieder hin- und herbewegen, tanzen, 
lachen, sprechen und singen, auftreten und hinter 
den Coulissen verschwinden, alles zu den Lärm der 
kleinen Musikkapelle unter der Bühnenrampe. 

Eine einzige, schimmernde Sechsereleganz! 

Danach ist auch das Publikum. 

Da sind Kleinbürger mit Frau und Kind, die 
ihr Abendbrot zu einem Glas Bier verzehren. Da 
sind Studenten und junge Kaufleute mit ihren 
Schätzen. Allerlei Talmielegants zweifelhaften Be- 
rufes, gefällige „Schönen“, u. s. w. Dazwischen be- 
fleissigen sich die Kellner mit ihren Messingnummem 
an den Aufschlägen ihrer schäbigen Fräcke und 
schieben sich mit vollen Tabletts zwischen den 
Tischen umher. 

Gelächter und schallendes Bravorufen, senti- 
mentale Andacht oder laute Zurufe wechseln mit 
einander, denn es geht hier ganz ungeniert zu, und 
ab und zu wird wohl auch einmal in ein Couplet 
eingestimmt oder ein beliebter Refrain mitgesungen, 
der Takt mit Hausschlüsseln, Messern oder Bier- 
seideluntersetzern markiert. 
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Ganz vorn, dicht bei der Rampe, sitzen die 
Habituees und Elegants, die ihre intimeren Be- 
ziehungen haben zu der mehr oder weniger dekolle- 
tierten weiblichen Menschheit da oben. Ein Bouquet 
fliegt hinauf, eine Kusshand, ein Augenblitz, ein 
Lächeln kommt als Antwort zurück, und in den 
Pausen schweben die Waden mit den Gazewölkchen 
drüber gütig hinter den Coulissen hervor und machen 
mit den Gentleman vorn bunte Reihe. 

Ueber der ganzen Herrlichkeit oben mit tiefem, 
dunklen Blau und seinen Sternchen der klare 
Sommerhimmel. 

* * 

* 

Mich hypnotisiert ein Stern. 

Hoch oben funkelt er über einer Esse und 
bannt mich mit wechselndem Farbenspiel. 

Wie er blinzelt! 

Mir kommt ein närrischer Gedanke: als ob wir 
uns beide gegenseitig so zublinzelten! Und ich muss 
lachen . . . 

Wie er blinzelt! Grün, rot, orangen, goldgelb. 

Bin nachdenklich . . . 

Kant-Laplace! Nebulartheorie! . . . 
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ÜBERMUT 
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ÜBERMUT 


Den Ueberrockkragen in die Höhe, die Cigarre 
im Mundwinkel und durch Strassen, über Plätze. 

Das richtige Berliner Schlackerwetter. 

Ein nadel scharfer, feiner Regen mit dicken 
Schneeflocken untermischt, die einem eiskalt ins Ge- 
sicht platschen. 

Aber das thut nichts. Immer vorwärts! Wohin? 
Einerlei ! 

Die ganze Welt ist meinem fröhlichen Uebermut 
ein .Spiel! 

Verronnen, in tausend Lichtsplitter auseinander- 
gespellt, vor den zusammengekniffenen Augen die 
gelben Lichter der Gaslaternen im grauwimmelnden 
Dunst an den Häusermassen hin. Durch beschlagene 
Scheiben die Helle eines Schaufensters. Eine Reihe 
roter Fenster, dumpfer, warmer Dunst, aus einer 
Budike in die Höhe, das Rasseln einer Droschke, 
eines Lastfuhrwerks vorüber. Ein Regenschirm, der 
mir den Hut streift, von unten der schlammige 

Schlaf, So ninicrtod. 
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Schmutz, der mit eisiger Kälte durch das Stiefelleder 
dringt und an mir hinaufkriecht, und zu allem die 
nervöse Ungeduld, immer so mit halbgeschlossenen, 
zwinkernden Augen vorwärtsdringen zu müssen durch 
das eisignasse, stürmende Dunkel, wie durch eine 
halbverborgene Welt von Lauten, Bewegungen und 
w u n derli eben Lichtflecken . 

Ueber einen Platz. 

Durch kahles Gebüsch pfeift der Wind und 
rauscht in den Baumwipfeln, zwischen denen es von 
den Laternen blinkt wie goldigflinkernde Spinn- 
weben , unruhig in den Zweigen und zwischen dem 
nassglänzenden, ebenholzschwarzen Geästei. 

Ringsum aber durch das schräge Gestöber die 
öden, schwarzen Mietskasernen mit ihren vielen roten 
Fenstern. 

Hs * 

* 

Da drüben giebt’s was! 

Durch den Sturm, das Rauschen, Rollen und 
Rasseln des Verkehrs das Gebrüll eines Strassen- 
krakehls. 

Im Flockengetümmel auf dem schimmernden 
Schlamm des Fahrwegs und des Trottoirs hat sich 
eine dichte, schwarze Menschenmenge angesammelt 
vor dem hellen Thürviereck einer Destillation. Triib- 
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rote Glanzlichter liegen auf dem schwarzen Haufen: 
über aufgespannten Regenschirmen, auf nassen 
Kleidern, Hüten, Mützen, auf den vielen gaffenden 
Gesichtern. 

In dem hellen Thürviereck aber sehe ich wie 
auf einer Bühne im Gaslichtdunst und Tabaksqualm 
vor Tischen und einem schmierigen Büffet ein Ge- 
dränge von einem halben Dutzend Menschen. Ge- 
heul, Gebrüll, wüste Schimpfworte. Geklirr von 
zerbrechendem Glas: und etwas Helles blitzt fein 
und haarscharf durch die Luft in einer hochge- 
hobenen, plumpen Faust — nieder! . . . 

Die Menge, die immer mehr anschwillt, wogt 
im Halbkreis gegen die Thür vor. Und nun schiebt 
sich der Menschenknäuel drinnen heraus. Zwei lösen 
sich aus ihm und taumeln von kräftigen Fäusten 
geschoben die sechs Stufen herunter gegen den 
zu rück weichenden Menschenschwarm in den weissen, 
schmutzigthauenden Schlamm des Trottoirs. 

Es sind zwei Männer mit groben, wutbleichen 
Gesichtern und zerzausten Haaren. 

Wie sie dastehen ! Die Blicke ineinandergebohrt, 
regungslos ! 

Das halbe Gesicht des Einen ist von den Haaren 

bis zu dem Hals herunter ein einziger Blutklumpen. 

Auf die zerrissene Bluse nieder tröpfelt und sickert 

13 * 
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cs im frischroten Gerinnsel bis zu den grauen 
Arbeiterhosen. 

Sie beben und starren sich an mit vorge- 
schobenen, knirschenden Kiefern. 

Hinter ihnen Geschrei und Schimpfen. 

Rechts über ihnen flinkem in einem Schau- 
fenster mit schönen, klaren Farben rote, gelbe, grüne, 
hellblaue und weisse Flaschenreihen um einen 
hölzernen, fleischfarben angepinselten Bacchus herum, 
der weinlaubumk ranzt auf einem Branntweinfässchen 
reitet und ein Glas schwingt. 

Ein Aufheulen, und wieder sind sie aneinander, 
und wieder blitzt es fein und haarscharf von oben 
hernieder. 

Aber nun teilt sich die Menge. Ein Schutz- 
mann drängt sich durch und bald darauf schiebt 
sich der Schwarm schwarz zwischen dem Wagen- 
gerassel und dem Verkehr die nassblinkende Strasse 
hinunter. 

Einige sind zurückgeblieben und haben was zu 
plaudern. 

Ich höre: der Eine hatte behauptet, er könne 
ein Halbcentnergewicht einige Mal mit steifem Arm 
in die Höhe stemmen, dpr Andre hatte das bestritten. 
Dann hatten sie sich eine Zeitlang mit Ja und 
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Nein an gebrüllt , geschimpft und schliesslich die 
Messer. ... 

* * 

* 

Weiter! 

Ich sitze im Winkel eines Konzertsaales und 
trinke Wein, ein Glas nach dem andern. 

Hohe, lichte, prächtige Räume in dem taghellen 
Glanz von elektrischen Kugeln. Elegante Toiletten 
um mich her und viele, viele helle Gesichter. 

Mit tausend blendenden Eindrücken wogt und 
stürmt das alles in mich hinein. 

Musik! 

Ich lausche, halte das goldigfunkelnde Glas 
gegen das Licht, zwinkre lächelnd und selbstvergessen 
in das flüssig-gleissende, kringelnde Gold. 

O Hafis, Hafis mein Liebling! 

„Mit Locken, die zerzaust und triefend, 

Trunken und mit lächelndem Mund, 

Mit zerrissenem Hemd, den Kelch in der Hand 
Und ein Lied deklamierend aus Herzensgrund: 

Mit wilden Narzissenaugen und 
Mit schelmisch lächelndem Munde stand 
L T m Mitternacht gestern der Liebste da 
Und setzte sich auf meines Bettes Rand. 
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Kr neigte sanft sein Haupt herab 
Zu meinem Ohre hin und sprach 
Mit klagender Stimme so zu mir: 

„O alter Freund, bist noch nicht wach? 

Der Kluge, dem man überreicht 
Solch einen Nachttrunk, wird fürwahr 
Der Liebe untreu, wenn er auch 
Ein Weinanbetcr sonst nicht war!“ , . . 


Ich blicke ins (iold, ins fröhlich-kringelnde 
( iold. 

Eine weite, unendlich weite, weingoldene Mut, 
windgekräuselt, mit Milliarden blitzender Licht- 
flammen. Rosen, mit heissen (ilutfarben schaukeln 
drüber hin und klar spannt sich oben der tiefblaue 
Südhimmel. 

In blumengeschmückter Barke schwimme ich 
an smaragdenen Ufern hin. Weisse Häuser schimmern 
zwischen dem Grün und den zahllosen Blumen. 
Verlorene Düfte wehen süss herüber. Lieber mir 
bauscht sich purpurn mit knisternder Seide das 
Segel. Im Takt wiegen sich die nackten Leiber 
der Ruderer und helltönig in der Pracht wohl- 
lautender Vokale singen sie ein hellenisches Lied. 

Und wir rudern hinein in einen breiten sonnigen 
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Glanz, aus dem es herblaut näher und näher, breiter 
und breiter, und sich enthüllt mit blumenbunten Ge- 
staden, ragenden Wipfeln und fernen Höhen. 

Und wir fahren hinein in das goldige Licht!... 
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